


...son muebles cromados de 


Realizados en cromado inalterable. 
La mesa lleva tapa de Fórmica 


CASA VASTA 



EN SU UNICO LOCAL DE EXPOSICION Y VENTAS 

SARMIENTO 1748 


importado y las sillas están tapiza¬ 
das en plástico importado. 

Crean el ambiente alegre que el ama de casa necesita 
en el lugar donde pasa la mayor parte del dia. 

/MODERNOS! 


véalos en CASA 


/ ELEGANTES! 
; INMANCHABLES! 


VASTA 


la fábrica más antigua del mueble más moderno 

















EL TELEVISOR 6 VECES ADELANTADO 


... que sobresale por sus nitidísimas característicos logradas a 
través de largos años de experimentos y pruebas en los labo¬ 
ratorios de la CBS COLUMBIA BROADCASTING SYSTEM, cuyo 
prestigio internacional respalda hoy a TELEVA, productor exclusivo 
en la Argentina de los famosos CBS COLUMBIA. 


Adquiéralos en un agente autorizado 


En modelos de 
43, 53 y 61 cm. 


Fabrica y distribuye 




















hechos que 



...nacía en Buenos Aires 
Don Manuel Bclgrano, creador 
de la bandera nacional. 



...14 de julio: Toma de la 
Bastilla, comienza la 
Revolución Francesa. 


el mundo no olvida oee 



y Gn 1757 


...CINZANO comienza a hacer brillar sus pergaminos 
dores de Aguardiente de Turln. aparece el nombre de 
GIOVANNI GIACOMO. 


cuando en las actas de la Congregación de la Universidad de los Confiteros y Destila- 
Cario Stefano Cinzano. ya por entonces acreditado licorista al igual que su hermano 


CINZANO sigue haciendo honor a esos pergaminos que enmarcai 
y nieto de GIOVANNI GIACOMO, registra en la Real Prefectur 
hecho famoso en su modesta “bottega” de Dora Grossa. 


su nacimiento, cuando FRANCESCO CINZANO, hijo de CARLO GIUSEPPE 
de Turin, el nombre y formula del vino aromatizado que ya se había 


CINZANO refirma y revalida esas primeras páginas, hoy apergaminadas, con sus sucesivos descendientes: FRANCESCO ^ 

ENRICO CINZANO, y más tarde ALBERTO MARONE, verdadero propulsor en la conquista de los mercados eztranjeros. labor 
reí Conde ENRICO MARONE CINZANO, quien consiguió, introduciendo los adelantos• t*" 1 *®* 

j producción manteniendo una tradición que le permite celebrar hoy: DOS SIGLOS DE CALIDAD. 


CINZANO 


dos siglos do calidad ..l 




















Una "película" de misterio... 

...es la pintura, que a simple vista forma una capa pro¬ 
tectora de paredes, muebles y objetos, pero que oculta los com¬ 
ponentes químicos que le confieren propiedades de estabilidad, 
duración, poder cubritivo, belleza y colorido. 


Y es en esas propiedades donde “ATANOR” interviene 
con sus materias primas, contribuyendo así, aunque Ud. no lo 
vea, a la obtención de pinturas de cualidades sobresalientes. 



ATANOR 


Fábricas en: Munro 
(Peía, de Bs. As.) 

y Río Tercero 
(Pcia. de Córdoba) 


S.A.M. 


CIA. NACIONAL PARA LA INDUSTRIA QUIMICA 


ATANOR, INVISIBLE 


FACTOR 


DE SU BIENESTAR 





responsabilidad civil ♦ diaero ea tráasito ♦ 


i 
















CENSURA Enojadísimo por el atropello de que ha sido 
victima, el actor estadounidense Steve Cochran acaba de de¬ 
mandar judicialmente al gobierno italiano por cinco millones 
de dólares. Resulta que, a último momento, las autoridades 
peninsulares prohibieron la distribución de la película "II 
Crido”, en la cual el demandante actuó en el papel princi¬ 
pal. Fuera de si por la supuesta injusticia, Steve Cochran 
muestra tres escenas del film que motivaron la intervención 
de los censores itálicos y la terminante prohibición de exhibirlo. 


EL REY DE LA BALANZA ¡Bien se puede sonreír de esta manera cuan¬ 
do se han heredado 120.000 millones de dólares! Por supuesto, se trato del 
nuevo Aja Kan, nombrado por testamento líder espiritual de la secta ismae¬ 
lita. Acompañado por su señora madre, que es una dama de la aristocracia 
inglesa, el hijo del Ali Kan se apresta a sustituir a su finado abuelo en la 
famosa balanza de Karachi, donde cada año los fieles pagan en oro contante y 
sonante el peso de su jefe. Apuesto, joven y esbelto, el nuevo Aga Kan tiene 
desde ahora la ventaja de ser alto, lo cual indica que, engordando con el pasar 
de los años, podrá alcanzar el respetable peso que tenía su malogrado abuelo. 


LAMENTABLE DESENLACE He nno 1 0S poquísimos casos en 
que una foto de actualidad acreciento su interés por el hecho de que no 
aparece visible el motivo esencial de la noticia. En la oportunidad, ese 
"motivo” se encuentra en la «•■gmiila cubierto por una sábana blanca, y 
se llama Marilyn Monroe. El fotógrafo logró enfocar U escena que repro¬ 
ducimos, en momentos en que la desafortunada actriz ingresaba en el "Doc¬ 
tor Hospital” de Nueva York para ser atendida de urgencia a raíz del 
penoso accidente que malogró su maternidad. Artbur Miller, su esposo, 
aparece en el fondo levantando la valija en la cual Marilyn colocó sud 
efectos personales para hacer frente a su breve estada en la clínica. 


DE SOL A SOL fi 0 se trato de palabras mayores, como suele decirse en 
estos casos. Son palabras menores, pues la niña de la foto no tiene aún 
veinte años. Pertenece a la pródiga cosecha de las últimas generaciones 
italianas y, en lugar de actuar en el cine, se desempeña como primera 
bailarina en la revista "E tu Biondlna”, que dirige el empresario y actor 
cómico Macario. En el elegante balneario de Fregene, cerca de Roma, la 
bella Elena Sedl&k expone al sol el máximo de superficie descubierto, sin 
dejar un claro en ese maravilloso poema biológico que es su contextura física. 


El eterno femenino ha 
ganado su batalla tam¬ 
bién entre las filas co¬ 
munistas. En efecto, esto 
hermosa joven, ataviada 
a la manera occidental, 
opone a la consabida “cor¬ 
tina de hierro” la mór¬ 
bida cortina de su vestido 
de seda, desfilando 
cialmente en el Octavo 
Congreso Internacional 
de la Moda Comunista. 
En la manifestación, ce¬ 
lebrada en Moscú, parti¬ 
ciparon 2M modelos de 
Rusia y sus países satéli¬ 
tes. La simpática repre¬ 
sentante de Alemania 
Oriental exhibe al públi¬ 
co este modelo a coadrl- 
tos, no muy proletario, 
que fué el que más éxito 
tuvo en dicho desfile. 
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Sépalo también usted 


El Pentágono 



vii 2600 litros de té y 700 kilos 
de pradería, pero en “platería' 


han invertido 25JOO millones de ^ 
pesos en correteras en 1956. con- »»» 
trs 14700 millones en 1955- t*t 


i llevársela 


Mientras los Estados Unidos 
preparan su primer barco otó- 
mico para pasajeros, Rusia ase¬ 
gura que podrá lanzar pora el 
mismo año 1960 u- rompehielos 
del mismo tipo, ei "Lenin", de 
112 metros de largo. El barco 
norteamericano medirá ISO me¬ 
tros y transportará 190 personas. 


lado por Pleyd de París, sólo 4-0-0 


jque de Windsor hito 


galos que le había obsequiado 
d emperador Hirohito cuando 
él era príncipe de Gales. Al du¬ 
que le han correspondido unos 
40.000 pesos dd producto de 
la venta. 


de 75 para cada teda de piano, 
utilizando materiales plásticos 
en lugar de madera. 


El barco más antiguo del mun¬ 
do que estd aún a flote es el 
" ConsteUalion~, actualmente an¬ 
clado en el puerto de Baltimore. 
Fue botado el 7 de septiembre 
de 1797. 


Ultimo candidato del que se 
habla pera suceder al mariscal 
Bulganin: Alexei Kasygin. di 52 


La unión dd estado de Te¬ 
xas con el resto de los Estados 
Unidos fue rechazada una pri- 

aprobada d año siguiente por 
una mayoría de un voto. 




cargado de proporcionar al pue- 


Según cálculos atribuidos al 
mismo Kitrushchev. la produc¬ 
ción actual permite 


En los últimos cinco años, el 
volumen del comercio exterior 
de Alemateia Occidental ha an¬ 
mentado de casi nada a 4 JOCO 
millones de dólares. 



El doctor Charles 

Robó, de la ttmvcr 
sidad de Londres, 
afirma que "la 
por droga para 
es H alcohol", y lo recomienda 

de 25 a^xf^Lso* de whisky 


Próxima novedad 
en tas altas esferas 
-. Telena Malenkooa. ex 
estrella del famoso teatro Bols- 
hoi, se divorcia de so esposo, 
Georgi Malenkov, victima de ¡a 
última depuración soviética. 


ÉL PERFUME DE LAS SENSACIONES FELICES 


o coñac cada cuatro horas. 


























Mirando bien... 

...TIENE RAZON MI MUJER: 

QUE FACIL RESULTA CON LA VAJILLA 


• Se lava más fácilmente 

• Su terminación es perfecta 

• Tiene garantía real... 

• ...y es más resistente! 


¡CLARO!... 
POR SUS VENTAJAS 
EXCLUSIVAS: 


Dato Ve bucncL 
Juente" 


Es más cómoda y 
económica, porque 
una sola pieza 
hace el servicia 


AL ELEGIR SU VAJILLA, 

huiré bien, 
ij comprara 


SOLO HAY UN PYREX* EN LA ARGENTINA, FABRICADO POR CRISTALERIAS RIGOLLEAU S. A. 

•MARCA REGISTRADA fOR CORNING GlASS WORKS. U. S. A 
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°rá BU a mono »ot»oo*»t 

dibujos del autor 

'"¡••■oioamataioii 



PE 

COMPRAS 


Para su bienestar 

contra mareos y pesadez 




A QUE 



. . . Zavala Ortiz dedicó el triunfo de los ra¬ 
dicales del Pueblo al general Juan Domin¬ 
go Blancón. 

...los gorilas están sumamente preocupa¬ 
dos por haber adquirido el Jardín Zoológi¬ 
co cuarenta orangutanes a fri ca n os. 

...el nuevo "slogan" de los comunistas pa¬ 
ra las próximas elecciones, será: “No vote 
en blanco, vote en Rojas". 


Una señora comentaba con otra: 

—¡Cuántos votos sacó! Yo no sabia 
que el ex ministro Blanco se había pre¬ 
sentado como candidato. 




v 0 


*°s 

*c 0 





Y esto es un asier 
v ese señor es un 
es cuánto es mil quiñi 
cuarenta y dos. 

El inspector comenzó a uescurmac, y ■«= “'i-- 

—Muéstreme su boleto, por favor. 

_¿Boleto? —-interrogó extrañado el señor 

Corcel—. Vo no tengo ningún boleto. ¿Por 
-jé ¡ba a tenerlo? 

:—Porque está viajando en este tren y sin 
boleto no se puede viajar. ¿Adonde va usted? 

_Yo viajo para instruirme, pero puesto que 

no me dice cuánto es mil quinientos cuatro 
dividido cuarenta y dos, no viajo más. 

_Pero tiene que pagar la multa —balbu¬ 
ceó el Inspector. 

—¿Pagar la multa por no viajar? —grité el 
señor Porcel—. Me parece que ya le he dicho 
que no viajo más. ¿O yo hablo en chino? 

_Pero si usted está viajando. . . —dije 

completamente desorientado el Inspector. 

—No. Si no me dice el resultado de Ii 
cuenta, no viajo más. 

El Inspector, que ya no sabía lo que hacía 
hizo la cuenta en un papel y le dijo a Porcel 

—Mil quinientos cuatro dividido cuarenta 
y dos da treinta y cinco. 

—¿Tanto? —protestó el señor Porcel—. 
¡Qué barbaridad! El mes pasado daba sóla- 
mente treinta y dos. . . ¡ Está, visto que ya no 
se puede viajar más en tren! ¡Ustedes están 
cada día más ladrones! 

Y el señor Porcel, indignado, se bajó en 
la primera estación, fué hasta Informaciones y 
le preguntó al empleado: 

—¿Podria Informarme cuántos votos 
blanco sacó Frondizl? 


tro un, pan en la Hm»! 




,om ‘ Alikal 


V’-SSsi) Se siente alegre, dicharachero. 
> pero un dolor de cabeza co¬ 
mienza a preocuparlo. Na espere más tome 
ALIKAL. ALIKAL inmediatamente despéjala ca¬ 
beza y quilo la pesadez. Tómelo como guste, 
disolviendo la tableta o llevándola entera a la 
boca y tomando en seguida la sol. En cualquier 
lorma ALIKAL es igualmente rápido, eficaz. 


es de acción rápida, total 
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Las grandes encuestas ele 


VEA Y LEA 


opiniones: según el señor Guiller¬ 
mo Stábile, significa “Club Atléti¬ 
co Defensores Entrerrianos”. Según 
el convencional Otegur Monsero, 
significa "Con Alsogaray domina¬ 
mos Europa”. Según el doctor Wal- 
ker Pertins, significa "Créame, Ar¬ 
turo, debe embarcarse”. Y según 
los gorilas, significa "Cuaranta- 
Aramburu dominan ejército”. En 
realidad, poco nos importa lo que 
quieren decir las iniciales. Lo que 
nos interesa en estos momentos es 
qué hacer con la C.A.D.C. Oiga¬ 
mos a los principales políticos. 
Alsoalsay dijo: “Regalemos la 
C.A.D.E. a Braden, y dejémonos 
de tonterías 5/5”. Frondoski ma¬ 
nifestó: "Confisquemos la C.A.D.E. 
y expropiémonos a Braden". Ama¬ 
deo Sabadín dijo: "Ni una cosa ni 
la otra, sino todo lo contrario". Y 
el señor Fontanarrosa manifestó: 
"Es una suerte que la C.A.D.E. 
haya inventado la electricidad, si 
no, no sabríamos qué hacer con 
los ascensores". Esta, a mi juicio, 
es la mejor opinión, y merecería, 
a pesar de que el señor Fontana¬ 
rrosa pertenece al partido "Blanco 
y Blanco", que el señor Boffe le 
enviara un conceptuoso telegrama 
de fe'icitación. ¿No le parizi? 


Responde el doctor 
bernio económico, don Acdeol Ma¬ 
jó Vasena. autor del argumento de 
la película “Pan, amor y Sofía 
Moreau". 

—Toda la gente, desde que yo 
tengo uso de razón, se pasa ha¬ 
blando de la C.A1D.E., lo que se 
debe hacer con ella, si hubo nego¬ 
ciados, que no hay que dar con¬ 
cesiones, y por tal razón nadie ha 
ido a las oficinas, el peso se ha 
desvalorizado, nadie incendia el 
Jockey y escasean las revoluciones. 
La única manera de que la gente 
se deje de hablar de la C.A.D.E. y 
concurra a las oficinas, es que el 
gobierno coloque en la C.A.D.E. 
una bomba, se divulgue por inter¬ 
medio del periódico "La Cadena” 
que el autor del hecho fué el te¬ 
rrorista Eduardo Wiska y se lo con¬ 
fine en el Sur. Se construye en¬ 
tonces la C.M.D.E. (Compañía Ma- 
sona de Electricidad! y se regalan 
concesiones a los Estados Desuni¬ 
dos, a cambio de dólares, pues ya 
va siendo hora de que los pobres 
gorilas tengan también el derecho 
de ser un poco millonarios. Total, 
¿para qué nosotros, los Blancos, 
queremos los dólares, si nunca los 
hemos visto? 

LANDRU 


ELIJA LA QUE MAS LE GUSTE: 
MENTOLADA O CLASICA 


Use Crema de Afeitar Palmolive y 
AFEITESE TODOS LOS DIAS SIN IRRITAR SU CUTIS 

Que sensación de bienestar, de seguridad en sí mismo, al 
salir de casa después de una buena afeitada con Crema 
de Afeitar Palmolive, que: 

• Contiene aceite puro de oliva, 
e Se multiplica 250 vece* en una 
espuma consistente que ablan¬ 
da la barba en un minuto I 
a Dura 10 minutos sin secarse I 
Crema de Afeitar Palmolive 
deja la cara suave, sin irritacio¬ 
nes y bien afeitada todo el día! 
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RESTREGAR? REMOJAR? 


RETORCER? 


No! Ahora tenemos un lavarropas 

Así, cualquiera lava! Con un SIAM-HOOVER la tarea se simplifica al máximo. 
Se pone la ropa... se conecta y ya está en marcha el lavado perfecto... que 

deja la ropa realmente limpia! El sistema SIAM-HOOVER es exclusivo; los 
diseños del agitador y de la batea están patentados. Por eso el SIAM • HOOVER 
es único... en rapidez y eficiencia; en calidad y duración ! 



















LA GRAN REVISTA DE AMERICA 


Director: 

EMILIO RAMIREZ 

APARECE JUEVES POR MEDIO 


VEA 










ba como un reto, como una burla.. . 

Sintió rencor y miedo. Boone lo des¬ 
preciaba. Iba a atacarlo. Iba a sacar 
un arma. Iba a disparar contra él... 

En suma, tal terror llegó a experi¬ 
mentar, que quien sacó un arma y dis¬ 
paró y mató fué él... 

Los jurados, convencidos de que Sut- 
ton había procedido ofuscado por una 
aprensión de legitima defensa, lo han 
absuelto. Y, desaparecido “el novio de 
mi señora”, se ha vuelto a casar con 
ella.. . 


PUNCH 


POR LA UNIDAD E00N0MICA 
DE AMERIOA 


L mercado común no tiene pre- 
' * 1-4 cedentes y tal vez parezca una 
-L/ medida osada. Tiene elementos 
de sueño. Pero es un sueño que 
creo podemos convertir en realidad". Es¬ 
tas declaraciones, evidentemente opti¬ 
mistas, pertenecen a Erik Johnston, con¬ 
sejero económico del presidente de los 
Estados Unidos, a quien cabe, desde hace 
una semana, señalada actuación en la 
Conferencia Económica Interamericana 
que viene desarrollándose en nuestra ca¬ 
pital. Tales palabras, vertidas en Río de 
Janeiro, en viaje a Buenos Aires, fueron 
ampliadas y precisadas, en ejemplar len¬ 
guaje práctico, con estas otras, doble¬ 
mente significativas por proceder de un 
vocero estadounidense: “El mercado co¬ 
mún no debe y no puede ser dominado 
por ningún país ni grupo de países. No 
puede ser dominado por el coloso del 
Norte ni por ningún otro coloso. Debe 
basarse en la confianza mutua, en la 
igualdad mutua y en los beneficios mu¬ 
tuos". 

Mucho esperan, en efecto, los pueblos 
latinoamericanos —los más desarrolla¬ 
dos, los menos y los “subdesarrollados”— 
de esta Conferencia. No, por cierto, por¬ 
que seria utópico que de la noche a la 
mañana se prescinda de aranceles y de 
fronteras fiscales; ni que una generosa 
cornucopia norteamericana vuelque do¬ 
nes gratuitos —en maravilloso tecni¬ 
color— sobre los países necesitados de 
tractores, caminos, transporte o energía. 
Tampoco se aguardan resultados defini¬ 
tivos ni perfectos. En cambio, se anhela: 
19) Que surja un entendimiento favo¬ 
rable al mercado común americano, sin 
declaraciones platónicas ni expresiones 
de deseos, sino con resoluciones que 
efectivamente comprometan a las nacio¬ 
nes a cooperar en la marcha d»i acuer¬ 
do: 29) Que los Estados Unidos den los 


primeros pasos en ese mismo sentido, 
procediendo a abolir determinadas tra¬ 
bas económicas que perjudican a los 
países latinoamericanos y nunca fueron 
ejemplo de “fair play”; 3 p ) Que no se 
trate sobre la base moral y prácticamen¬ 
te falsa de una USA paternal y unos 
cuantos sobrinos díscolos, perezosos o 
aviesos. En ese aspecto, no puede ocurrir 
nada mejor que la puesta en práctica 
de las sensatas palabras de mister 
Johnston. 

Algo más puede agregarse. La Con¬ 
ferencia se desarrolla empleándose en 
ella los cuatro idiomas usuales en Amé¬ 
rica: castellano, inglés, portugués y 
francés. Lo que el mejor entendimiento 
general requiere es que, sin dejar de 
expresarse cada uno en su lengua na¬ 
tal, todos hablen en americano. No en 
americano del norte ni en americano del 
sur o del centro. Nuestras banderas di¬ 
versas, nuestras glorias históricas, nues¬ 
tros acervos nacionales tienen su razón 
de ser, su valor y su entrañable raigam¬ 
bre telúrica. Pero, sin abdicar para na¬ 
da de soberanías, debe recordarse que 
integramos algo más que una unidad 
geográfica llamada continente. Si en esa 
confluencia alguien debe disminuir, no 
será como nación ni como potencia eco¬ 
nómica, sino como linea particular y 
absorbente de intereses particulares. No 
será éste, por supuesto, el caso de nin¬ 
guna república latinoamericana. 

Mr. Johnston ha calificado este acon¬ 
tecimiento como el más importante para 
América desde la guerra. No es exagerar 
en absoluto proponer a la meditación 
de la codciencia americana un concep¬ 
to todavía más amplio: si los fines de 
la Conferencia se cumplen en buena 
parte, ella será el hecho auspicioso más 
relevante riecrit» la mima emancipación 
americana. 


EDMUNDO Monay. el urgente 
de policía encargado de cutfo- 
diar a Wintton Churchill. e* mis 
que un ayudante y protector su¬ 
yo: un entusiasta que daría la 
vida por el patrón. Muchas veces 
ha declarado que la policía desig¬ 
na a un agente que acompañe a 
Churchill por honrar al agente, no 
porque necesite ayuda realmente. 
¿Quién se atrevería —dice— a 
atacar a Churchill, el hombre más 
grande y más querido de este 
país? Edmundo Murray, arreba¬ 
tado por la admiración a Chur¬ 
chill, contrajo la afición a la pin¬ 
tura, como él. 


practicar el arte. Vivimos en 
Horra libre. 

—Desearia —insistió el | 
cía— estar seguro de 
que haciendo cuadroa 
no le molesto. 

Y Churchill le ase¬ 
guró que tenerle por 
compañero de pintura no le mo¬ 
lestaría; al contrano: 

—Me complacería. 

Este amable diálogo indujo a 
Murray a hacer cuadros en la 
Costa Azul. desde la temporada 
siguiente. Pero con más laborio¬ 
sidad que Churchill. todavía. En 
cerca de un mes, el viejo esta¬ 
dista sólo elaboró una marina, 
mientras el sargento de policía 
hizo cuatro, intensamente colo- 


áJiiLj.iainjin.i.i 


Fué ■ 

ra el excelente sargento, que 
pensaba haber realizado una obra 
concienzuda y, de haber admi¬ 
rado menos a tu patrón, tal vez 
se habría llenado de celos. 

Menos mal que el secretario 
de la exposición publicó unos da¬ 
tos revelando cómo crecían los 
aficionados a la pintura y qué di¬ 
fícil resultaba aceptarlos: habían 
ite año más de 11.000, 
kabia admitido a 900. 


EL NOVIO DE MI SEÑORA 


LA aventura de Roberto Sutton, de 
Atlanta, tiene un título de comedia o 
vaudeville gracioso: “El novio de mi 
9eñora”. Freddie Davies. su esposa, se 
había divorciado de él, por común 
acuerdo. No se entendían, al parecer. 
Freddie ya tenia novio, el comerciante 
Kennel Boone, y se casarían en seguida. 

Cuando Roberto Sutton le oyó decir 
a su mujer: “Mi futuro marido y yo 
nos iremos a vivir...”, sintió, según 
explica, una sensación insoportable. 

Más tarde, la sensación se volvió te¬ 
rrible. oyéndole anunciar a Boone: “Me 
estableceré con mi mujer en una ca¬ 
sa cómodaCreyó que lo anuncia- 
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EVITE 


CONTAGIOS 

Este es el momento en que Ud. y los suyos 
deben estar más protegidos. Las prácticas higiénicas 
evitan la propagación de contagios y la 
posibilidad de infecciones. El potente 
antiséptico LYSOFORM actúa rápida y efizcamente, 
destruyendo bacterias, impidiendo 
su desarrollo y propagación. 

imponga el uso de 

LYSOFORM 

Para el lavado de manos, ropa, 
vajilla. También para la desinfección 
de ambientes y para su propia 
higiene personal. 

Antiséptico 

LYSOFORM 

Contribuye a evitar 
enfermedades de origen infeccioso 


PUNCH 


ORDEN EN VARSOVIA 


—El Papa no sale a su ventana hoy. 
—Ha debido recibir una visita muy 


importante. 

—Vieron llegar a delegados de los protestantes alemanes. 

Cosas como éstas se decían semanas pasadas —algunos desatinos, según se 
i — para explicar que Pío XII no hubiera salido a mediodía, haciendo algún 


LA CAMARADA 
INOCENCIA 


SE presentó en el último festival 
realizado en Cannes una joven be¬ 
llísima de Moscú, actriz de cine muy 
aplaudida, a la que dan el nombre 
de la Marilyn Monroe del Este. 

La Marilyn Monroe del Este pa¬ 
rece que no se asemeja mucho a la 
del Oeste. 

Su nombre verdadero es el de 
Isolda Tzwistzkeya. 

Los reporteros de cine le pusie¬ 
ron el mote de “la camarada Ino¬ 
cencia”, a causa de que la mucha¬ 
cha, de hermoso tipo, se exhibe con 
prendas auténticamente suyas sin 
añadirles afeite o compostura, sin 
mejorarlas de ningún modo, sin ma¬ 
quillarse ni rizar. 

Es tan poco afectada que el sim¬ 
ple hecho de que la miren la sobre¬ 



salta y la induce a enrojecer, lo 
cual hace decir a un comentarista: 
“Esta linda soviética diríase que su¬ 
fre de un rubor de primera corau- 


EL COLOSO 1957 LOS griegos del Dodecaneso instalados en Nor- 

teamérica han resuelto levantar una repro¬ 
ducción de la séptima maravilla del mundo 
antiguo, el Coloso de Rodas. Para el Coloso de Rodas idean una ficha con las 
siguientes medidas: base, 85 metros; estatura, 60 metros; cavidad craneana. 
20 metros. 

Lo que llaman "cavidad craneana" vendrá a ser una especie de plaxoleta. 
Se podrán acomodar en ella más de cien personas. 

Estará muy por encima del puerto de Nueva York, dominando el de Man- 
draki, en donde lo construirá realmente el escultor griego Valsamis. 

Este nuevo gigante de Rodas será, desde luego, más alto que la famosa 
estatua de la Libertad, alzada ahora en el puerto de Nueva York. 

¡Con tal de que no le gasten muchas bromas! A la Libertad de Nueva York 
le han gastado bastantes. "¡Con raxón se quejaba madame Roland!", escri¬ 
bieron sobre ella un día. Y otro: “Mandan a la Libertad a recibirlos, emigran¬ 
tes, para que la vean en efigie. Nunca la verán do otra manera". 



DWIGHT David Eisenhower. 
el presidente de los Estados Uni¬ 
dos de Norteamérica, de sus 
cuatro hermanos, con el que 
se llevó siempre mal fué con 


Edgar, en la foto el se¬ 
gundo de la izquierda, un 
año mayor que él. Ed¬ 
gar Eisenhower, nacido en 
1889, mientras Dwight, 
alias Ike, nació en 1890, 
pasaron su infancia riñen¬ 


do y cambiando empujo¬ 
nes. De los tres a los ocho 
años Edgar e Ike pelearon 
por juguetes, golosinas, 
mimos y preferencias. De 
los ocho años en adelante, 
por deportes. Algo más 
adelante por aficiones dis¬ 
tintas: Ike comenzó a in¬ 
teresarse en cosas milita¬ 
res; Edgar se ocupaba de 
cuestiones de Derecho y 
fué estudiante de abogacía. 

Esta rivalidad entre los 
dos hermanos es clásica en la 
familia Eisenhower y también ha 
llegado a ser famosa en los círcu¬ 
los que rodean a Ike, los cuales 
la toman a broma, naturalmente. 
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tijera irirm-ín amistóse. Este salado cordial del Padre Santo se ka hecho ruta 
ceremonia de tradición para los romanos. Se hadan tan acostumbrados a él 





sus sucesores, para decirle al Padre Santo: 

arden rema en Varearía. Es decir, «ne Poionia sesma y can Polonia éL 


¿HAY TELEFONO O NO? 


PC® definición, el teléfono es un aparato destinado a co¬ 
municar entre sí a las personas. Pero la realidad no siempre 
respeta las definiciones. En el caso actual de la ciudad de 
Buenos Aires, es común poseer teléfono y vivir desesperado 
por la incomunicación. Se supone que el habitante de las 
selvas del Amazonas, o el viajero que atraviesa las llanuras 
del Sahara o Gobi, está fuera del concierto universal mien¬ 
tras no llegue a poblado. Sin embargo, el oficinista que en 
plena dty porteña se da a todos los diablos porque una 
ligadura telefónica le veda el cierre de una importante ope¬ 
ración, y el gtmple particular que luego de intentar en vano 
llamar al electricista o a la obstétrica debe correr a buscarlos 
personalmente, no está en mejores c on d icio nes que el explo¬ 
rador, en cuanto a medios rápidos y seguros de comunica¬ 
ción. Se nos dirá que las fallas son circunstanciales. Pero el 
teléfono nos sirve como elemento de progreso a condición 
de que no falle nunca. 

Ultimamente, los servicios telefónicos porteños son un 
semillero de avatares. Discernios, y a la segunda o tercera 
vuelta nos contesta el sonido de "ocupado". Insistimos va¬ 
rias veces. Cuidadosamente marcamos los seis o siete nú¬ 
meros correspondientes. Alguien nos contesta —no siempre 
de buen humor— para enteramos de que se trata de otro 
número totalmente distinto. Entonces recordamos aue hay 
un número especial para tales situaciones. Apelamos a él. 
A veces —muy pocas— logramos establecer comunicación 
con "Inconvenientes en el servicio". Y así el operador nos 
liga correctamente. Todo ello significa la nulidad, en la prác¬ 
tica, del sistema "automático". 

Una seria revisión de las causas de estas fallas se hace 
realmente imprescindible. Que cuando llam amos cd teatro 
de revistas nos den la hora, vaya y pase; pero en otras 
circunstancias necesitamos al médico, y el Archivo Gráfi¬ 
co de la Nación no nos es útil... 


pues aunque los Eisenhower N? 2 
y N° 3 no están de acuerdo en 
<-a<ri nada, se profesan afecto. 

Uno de estos dias Edgar Ei¬ 
senhower se presentó en Wásh- 
ington a saludar a su hermano el 
de la Casa Blanca. 



Una periodista le salió al paso 
antes de que llegara: 

—Buenos dias, doctor Eisenho¬ 
wer, ¿qué le parecen los proyec¬ 
tos financieros? 

—¿Qué me pueden parecer, se¬ 
ñorita? Me pregunto quién acon¬ 
sejará esas cosas a mi hermano 
Ike. 

—¿No es su otro hermano 
Milton? 

—Eso llegué a creer yo, en vis¬ 
ta de la insistencia con que lo 
decían. Pero Milton, aunque ten¬ 
ga algo de liberal, no es capaz de 
llegar a los delirios que inspiran 
el presupuesto. Ike va camino del 
“progresismo”, conducido por al¬ 
gún liberal loco. 


Edgar tardó horas en llegar a 
la Casa Blanca, entrevistado y 
vuelto a entrevistar por los pe¬ 
riodistas, que le hacían hablar 
respecto al presupuesto y llena¬ 
ban columnas y columnas con sus 
gruñidos malhumorados. Al día 
siguiente, la conferencia de pren¬ 
sa presidencial fué invadida por¬ 
uña muchedumbre de 300 repor¬ 
teros, ansiosos de interpelar al 
presidente. 

—Señor presidente, ¿ha leído 
las declaraciones.. . ? 


—¿De mi hermano Edgar? — 
inquirió Ike, riendo. 



—¡Se la tengo dada muchas 

veces! _insistió Ike, siempre 

riendo—. Edgar empezó a cri¬ 
ticarme y yo a contestarle a los 
cinco años de edad... 

De esta manera risueña con¬ 
cluyó lo que a los informadores 
bahía parecido un drama y no 
era sino un recuerdo alegre de 
chicos. Edgar Eisenhower, apo¬ 
dado "el reaccionario" por sus 
amigos de la juventud, continua¬ 
ba mereciendo el apodo. 


Tome nota 



de EREZ. 
de UINA. 


de UIZ 
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JERONIMO JUTRONICH 


Los ojos del país miran 


HACIA SANTA FE 

• TAL COMO SE HAN REALIZADO, LOS TRABAJOS PARA PREPARAR EL PARA- 
NINFO DE LA UNIVERSIDAD DE SANTA FE SON AFIRMACION DE FEDERALISMO 

—i Fotografía» de DANILO BIRRI ■ ■ — ■ ■ ——— 


B ON ritmo febril en completo desacuerdo con la famosa calma 
provinciana, la ciudad de Santa Fe, en la que aún tiene plena 
vigencia el imperativo de un sueño en horas de la siesta, está 
dando los últimos toques a sus preparativos para la inminente 
reunión de la convención que habrá de decidir sobre la reforma de 
la Constitución Nacional propuesta por el gobierno provisional. La 
vieja capital fundada por don Juan de Garay, que cuenta con 
sobrados títulos para ser llamada “la ciudad de las convenciones”, 
ha realizado en menos de un mes un esfuerzo extraordinario, para 
proporcionar un marco adecuado a las deliberaciones de los repre¬ 
sentantes populares de todo el país elegidos el 28 de julio. Los re¬ 
sultados de esta labor material sólo podrán verse, en conjunto, pocas 
horas antes de que comience la asamblea y merecen ser conocidos 
no sólo por constituir una evidencia de la competencia de los téc¬ 
nicos, empresarios y trabajadores, sino porque su ejecución entraña 
una primera afirmación de federalismo práctico, cosa que puede 
ser intepretada como síntoma de buen augurio. Hasta ahora, en 
efecto, el gobierno nacional, por intermedio de cualesquiera de 
sus cientos de dependencias, mostraba celo especial por reivindicar 
para sí el derecho a ejecutar por su cuenta cualquier tipo de obras 
comprendidas dentro de su vasto imperio, invocando una veces ra¬ 
zones de jurisdicción, otras argumentos de naturaleza financiera y 
a veces por poner en duda la aptitud de los organismos provinciales 
para ejecutarlas eficientemente. Pero ahora no ocurrió nada de esto 
y la provincia de Santa Fe, procediendo como auténtica dueña de 
casa, es la encargada de hacerlo todo. El hecho adquiere mayor 
significación si se tiene en cuenta que los fondos para los trabajos 
son proporcionados por la Nación y que el local en que se desarro¬ 
llarán las sesiones de la Convención reformadora .está en la sede 
de la Universidad del Litoral, que es un organismo dependiente 
del gobierno de la Nación. 

LA CIUDAD DE LAS CONVENCIONES 

Cuando hace poco más de un año —el 6 de julio de 1956— el 
gobierno nacional reveló su proposito de estudiar la posibilidad de 
convocar a una convención para reformar la Constitución de 1853, 
los círculos responsables de la capital santafecina, siguiendo una 
inicia tiva de la Universidad del Litoral, comenzaron a movilizarse 
a fin de lograr que esa ciudad fuese designada sede de la asamblea. 
Más tarde —el 26 de octubre—. al anunciar el general Aramburu 
la fírme resolución de afrontar la reforma, el movimiento tomó 
impulso y en pocos días contaba con la adhesión de las más di¬ 
versas entidades representativas, muchas de ellas totalmente des¬ 
vinculadas de los problemas de naturaleza política. Pedían la de¬ 
signación de Santa Fe los dueños de panaderías y de hoteles, los 
de restaurantes y confiterías, la Bolsa de Comercio y la Sociedad 
Industrial, los almaceneros y los sastres, la Federación Popular de 
Cultura y los colegios de escribanos, de médicos, de contadores, de 
procuradores y de ingenieros, la Sociedad Rural y la Cámara de la 
Carne, el Centro Marítimo, los diarios "El Orden" y “El Litoral” y 
diversidad de otros organismos no embanderados contra la reforma 
electoral. 

¿Qué razones impulsaban la aparente o relativa unanimidad de 
los ciudadanos de Santa Fe? 

Santa Fe, en primer término, como se ha dicho, es la ciudad 
argentina de las convenciones. Allí se reunió en 1852 el Congreso 
Nacional Constituyente que sancionó la Carta de 1853 y allí de¬ 
liberaron también las asambleas reformadoras de 1860, que san¬ 
cionaron las modificaciones propuestas por la provincia de Buenos 
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El paraninfo de ¡a Universidad del Litoral, tal como es. La platea 
desaparece con la remodelación, y el piso se eleva más de un metro. 
El estrado de la presidencia quedará a la izquierda. El palco para los pe¬ 
riodistas y las autoridades, al frente. Las grandes aranas desaparecen. 


Despacho del rector de la Universidad, que quedará reservado para 
el presidente de la Convención. El retrato de Hipólito Yrigoyen, 
arriba, a la derecha, permaneció allí a pesar de que los funciona¬ 
rios peronistas anunciaron muchas veces su decisión de retirarlo. 
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Los ojos cUl país miran... 


Aires, con lo que quedó sellada la unidad nacional, y la de 1866, 
que determinó los recursos de carácter nacional. 

Hay otros muchos antecedentes históricos que abonaban las as¬ 
piraciones de Santa Fe. Está, por ejemplo, el hecho de haber sido 
la provincia abanderada del principio federalista y promotora de 
los grandes actos que llevaron a la organización institucional del 
país, entre los cuales el más importante de los pactos preexistentes, 
el Pacto Federal, se afirmó e! 4 de enero de 1831, también en Santa Fe. 

Del más destacado de los gobernantes que tuvo Santa Fe, don 
Estanislao López, se dice que fué el Patriarca de la Federación. 
Para hacer justicia a los esfuerzos de Estanislao López por la orga¬ 
nización nacional en base a la forma federal de gobierno y honrar 
su memoria, se decidió que en la capital del patriarca se reuniese 
el Congreso General Constituyente que hizo la Constitución de 1853. 

Santa Fe fué la primera provincia argentina que tuvo una Cons¬ 
titución, el denominado Estatuto de 1819. 



apoya el tinglado que 
sirve de piso al recin¬ 
to de la 'Constituyen¬ 
te. El tinglado se le- 


Por fin, también se celebró en Santa Fe —septiembre de 1828— la 
convención nacional que aprobó el tratado de paz con el Brasil. 

Sin embargo, todo esto, con ser muy importante, no alcanza a 
explicar los verdaderos motivos de la unanimidad de los san tafeemos 

en SU par a la A>dgnai»iAn provincial rmnn itipntn de la 

próxima asamblea constituyente. 

SANTA FE Y EL CENTRALISMO PORTEÑO 

Por encima de los argumentos doctrinarios o poli ticos que dividen 
en la forma conocida a los bandos que están a favor o en contra de 
la oportunidad de la reforma de la Constitución de 1853, es indu¬ 
dable que la opinión de las provincias se halla fuertemente influida 
por la convicción de que el progreso general del país está prácti¬ 
camente frenado por el denominado “centralismo porteño", expre¬ 
sión que sirve para definir el fenómeno de la mayor concentración 
de riqueza en la Capital Federal y en la provincia de Buenos Aires 
y de toda la serie de hechos y circunstancias que han determinado 
tal supuesto fatalismo político-económico. Las provincias creen, con 
bastante fundamento, que el alimento básico de que se ha valido 
el centralismo porteño para su desmesurado crecimiento en relación 
con el resto del país radica en la desnaturalización del régimen fede¬ 
ral de gobierno y en la entrega que han ido haciendo las provincias 
de sus derechos autonómicos en beneficio del poder central. 

El caso es que en ninguna parte del país como en la provincia de 
Santa Fe se advierten con más crudeza y vigor los efectos del centra¬ 
lismo porteño. Bastaría, para probarlo, mencionar lo que ocurre con 
los puertos de Santa Fe y de Rosario, que años atrás figuraban en 
la estadística de la República entre W más activos y hoy se encuen¬ 
tran virtualmente paralizados. V ocurre, asimismo, que la paraliza¬ 
ción de esos puertos, como la de otros que no es menester mencionar, 
se completó precisamente en los años del peronismo, es decir, en los 

* * * 


Ex un día Je labor se colocaron y armaron los tres tramos Je la primera Je las 
sigas Je acero sobre ¡as que se construyó el palco para el publico . La estructura 
metálica y su colocación estuvieron a cargo Je una empresa Je Rosario, y todo 
el traba/o se remUoó con la dirección Je los técnicos Je la provincia Je Santa Fe, 
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años en que el centralismo de la Capital Federal gozó de poder 
absoluto. 

Resulta verdaderamente penoso el espectáculo que ofrecen los 
muelles e instalaciones abandonadas a la par de uno de los mayores 
ríos del mundo, abandono que no impide que el presupuesto del 
puerto de Santa Fe disponga hoy de muchos más ítem y apartados 
de los que is tian veinte o treinta años atrás, cuando los barcos de 
ultramar se disputaban los turnos de atraque para cargar cereales 
y frutos del p>aís y el puerto era emporio de riqueza y puerta casi 
obligada de acceso para las mercaderías que seguían en tránsito hacia 
las provincias del Norte o rumbo a Bolivia. 

¿Tendrán los convencionales de 1957 la sabiduría necesaria para 
suprimir las causas de los males que ahogan el desarrollo nacional 
y están condenando a una parte sustancial de la población arg en t in a 
a contemplar como única solución su ingreso en la burocracia? 

SANTA FE, DESIGNADA 

La incógnita acerca de la ciudad en que habría de reunirse la futura 
apamhl<»a reformadora de la Constitución fué relativa me n te prolon¬ 
gada y sirvió pora alentar muchas esperanzas. 






















Córdoba, Paraná, Tucumán, por razones muy diversas, aspiraban 
igualmente al honor de albergar la convención reformadora y sus 
autoridades apoyaron y alentaron esas aspiraciones. Se habló de 
San Nicolás y de Mendoza, de Salta y de Concepción del Uruguay, 
y llegó a propiciarse que la elección se hiciese en alguna de las 
provincias del noroeste, “ansiosas por que el país comprenda sus 
problemas. O tal vez en algún lugar de las inmensas pampas del 
Sur, que pronto darán nueva fisonomía a la Nación”, según lo ex¬ 
presó en una declaración la Comisión Permanente del Congreso 
del Federalismo. 

La cuestión quedó despejada el 12 de abril con el decreto de 
convocatoria, al determinar que la asamblea se reunirá en Santa 
Fe, antes del 11 de septiembre de 1957. 

La parte pertinente de los considerandos del decreto dado por 
el gobierno provisional es muy breve y se limita a dejar constancia 
de “que Santa Fe ha sido tradicionalmente la ciudad de la inspiración 
constitucional, en razón de que en ella tuvieron asiento la his¬ 
tórica Convención de 1853 y las de 1860 y 1866”. 

Designada Santa Fe, no se esc u c ha ron protestas de ninguna ciu¬ 
dad argentina. 

I 





Pero la designación de Santa Fe planteaba problemas prácticos 
bastante complicados porque la vida moderna impide hoy hacer 
las cosas con la misma sencillez que hace cien años y una asamblea 
constituyente exige algo más que la simple p r camcia de lo* con¬ 
vencionales elegidos por el pueblo. 

De manera que había que buscar un lugar en Santa Fe lo bas¬ 
tante amplio para dar cabida a los 205 convencionales, a los cien¬ 
tos de funcionarios y empleados que intervendrán en los trabajos 
y a las docenas de periodistas, fotógrafos, operadores de cine y 
televisión, locutores y técnicos de radio. 

Sin contar, por supuesto, con el obligado acceso del público que 
desee seguir los debates. 

En Santa Fe no había ningún local que llenase las condiciones. 
DEL VIEJO CABILDO AL PARANINFO DE LA UNIVERSIDAD 

Hubiera sido ideal —piensan con nostalgia los san tafeemos— 
seguir contando con el viejo edificio del Cabildo de la ciudad en 
el que funcionaron las asambleas desde 1852 hasta 1866. El edi¬ 
ficio, del que se conserva una maqueta en el museo histórico lo¬ 
cal, había sido levantado después de haber ordenado el general 
Belgrano la subasta de la Merced Vieja, cuando pasó por Santa Fe 
al frente de la primera expedición libertadora al Paraguay, y si¬ 
guió en pie hasta 1907. 

Inciden taimen te y para beneficio de los aficionados a las autén¬ 
ticas notas notas de sabor colonial, puede mencion arse que el epi¬ 
sodio de la venta de la Merced Vieja y el paso de Be lgrano por 
Santa Fe en 1810 ya planteaban en aquellos años el problema de 
un local adecuado para el funcionamiento del Cabildo. El tema ha 
sido tratado con brillo descr ipti vo y abundancia de documenta¬ 
ción histórica en “Hombres y Hechos de Santa Fe” por don José 
Carmelo Busaniche, que hoy es comisionado municipal de la capi¬ 
tal de la provincia y miembro de la comisión de recepción de los 



Tampoco pudo aprovecharse el local de la legislatura provincial, 
por carecer de la necesaria amplitud. 

Afortunadamente se mantenía en pie un ofrecimiento de la Uni¬ 
versidad del Litoral, formulado en los primeros dias de diciembre 
de 1956, a raíz de haber propiciado su instituto de Derecho Cons¬ 
titucional de la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales la inicia¬ 
tiva de que Santa Fe fuera sede de la Constituyente. 

La Universidad ofrecía el local de su paraninfo —saión de ac¬ 
tos académicos—, que, si bien es bastante amplio, no dispone de 
los muchos complementos indispensables para asegurar la buena 
marcha de la asamblea. i 

A fines de junio, a un mes de la elección del 28 de julio, el mi¬ 
nistro del Interior hizo un rápido viaje a Santa Fe, inspeccionó 
las dependencias universitarias y resolvió aceptar el paraninfo para 
sede de la convención. 

Entonces se planteó la cuestión de cómo aumentar la capacidad 

I 
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qnicráa m derecha) dorante la risita a 
la Universidad id Litoral, despues de 
la inspección previa a la decisión de 
elegir ese local como sede de la Con¬ 
vención reformadora de la Constitución, 
a reunirse antes del l* de septiembre. 


Maqueta del viejo Cabildo de Santa Fe, 
demolido en 1907. En el Cabildo se reu¬ 
nió la Convención Constituyente que san¬ 
cionó la Constitución de 1053. También 
deliberaron allí las asambleas rtjorma- 
doras de 1960 y 1866. Pertenece a la co¬ 
lección del Museo Histórico de Santa Fe. 


• SANTA FE, QUE FUE LA PRIMERA 
PROVINCIA ARGENTINA QUE TUVO UNA 
CONSTITUCION, ES LA CIUDAD DE 
LAS CONVENCIONES NACIONALES 


del local y hacerlo más apto para sus nuevas funciones sin destruir 
nada de lo que está en pie ni alterar sustancialmente su armonía 
arquitectónica. La tarea se encomendó a los técnicos provinciales 
de la Dirección de Obras Públicas de Santa Fe, a los que se dió 
para la ejecución total el plazo angustioso de un mes. 

Para resumir, tiene que estar terminado antes del 28 de este mes. 

REMODELACION DEL PARANINFO 

A los quince días de iniciados, los trabajos de remodelación es¬ 
taban muy avanzados. 

Con una empresa de Rosario especializada en la materia se con¬ 
trató, en alquiler, la construcción de un entarimado que se levanta 
sobre el piso de plateas del paraninfo. Sobre el entarimado, que 



Un albañil da los últimos toques de ¡o que será el "mostrador 
americano” del bar y comedor destinado a tos convencionales y a 
los funcionarios y empleados de la asamblea. El comedor y de¬ 
más insudaciones quedarán definitivamente para la Universidad. 


se terminó en poco más de una semana, se colocarán el estrado pre¬ 
sidencial y las bancas de convencionales. Las bancas fueron cons¬ 
truidas especialmente en Buenos Aires y a medida que van llegando 
a Santa Fe se las amontona a un costado del recinto de entrada 
principal de la Universidad, rodeando el busto del gobernador 
Gálvez, durante cuyo mandato se provincial!zó esa casa de estudios, 
paso previo a su nacionalización, efectuada en el periodo de la pri¬ 
mera presidencia de Yrigoyen. 

Otra empresa metalúrgica de Rosario tiene a su cargo la eje¬ 
cución de las estructuras de acero con las que se construyen los 
palcos para los periodistas y para la barra. Se ha previsto la per¬ 
manencia de alrededor de 120 periodistas y algo más de 150 per¬ 
sonas de público. Un palco más pequeño, situado a nivel ligera¬ 
mente superior de las bancas de los convencionales, está destinado 
a las autoridades que deseen presenciar las sesiones. 

El piso estará totalmente alfombrado y esto, como asimismo el 
material de tapicería que recubrirá las paredes del paraninfo, creó 
otro problema, pues ninguna casa importante del país disponía en 
el momento de las cantidades de material requerido. El recubri¬ 
miento de las paredes es indispensable para suprimir la resonan¬ 
cia y mejorar las condiciones de audición del local. 

El sistema de iluminación, confiado a una empresa internacional 
de electrónica, que tiene fábrica en Buenos Aires, se modificó to¬ 
talmente. Será de tipo fluorescente, con un valor total, solamente 
para el paraninfo, de 70.000 vatios. La novedad más importante 
del sistema de iluminación consiste en que aprovecha la experien¬ 
cia recogida en las grandes asambleas mundiales acerca de la in¬ 
fluencia de la luz en la marcha de los debates. Por consiguiente, se 
podrá aumentar en intensidad a medida que aumenten las horas 
de trabajo, tal como se practica en el Parlamento británico y en 
otros recintos famosos. Los técnicos sostienen que la persistencia 
de un nivel de il umina ción provoca cansancio y han comprobado 
que un aumento de luz determina la inmediata animación de las 
reuniones. 

La misma empresa que ejecuta los trabajos de iluminación ' Irá 
a su cargo también las instalaciones electromecánicas que s - - 

zarán en las votaciones, que serán bastante similares a la. del 
Congreso de la Nación. 

La totalidad de los debates será grabada en cintas magnéticas, a 
cuyo fin cada banca de los convencionales será dotada de su co¬ 
rrespondiente micrófono. 

Para la provisión adecuada de cintas magnéticas de registro, se 
presume que el máximo de tiempo que podrán prolongarse las de¬ 
liberaciones será de 45 días, a razón de diez horas por día, lo 
que hará un total de 450 horas de trabajo. 

LA TRANQUILIDAD DE LOS CONVENCIONALES 

El ofrecimiento de la Universidad del Litoral no se ha limitado, 
desde luego, a proporcionar el paraninfo. Se ampliaba el uso de 
aquellas instalaciones útiles que se estimasen útiles al mejor fun¬ 
cionamiento de la Constituyente, tales como el despacho del rector, 
que quedará reservado para uso del presidente que designe la 
Convención, y los salones necesarios para el funcionamiento de las 
comisiones internas. 

El presidente de la Convención podrá disponer de un pequeño 
departamento que, si k> desea, podrá utilizar como vivienda. 

En el exterior del paraninfo se han construido un comedor, bar y 
cocina destinados al uso de los convencionales y personal que tra¬ 
baje en la asamblea. Se trata, en este caso, de construcciones de¬ 
finitivas, que quedarán después para la Universidad, que mucho ne¬ 
cesitaba esas instalaciones. 

Otras obras comprenden escalinatas de acceso independientes 
para el público, los periodistas y las autoridades, y la construcción 
de tabiques de madera que cierran 

la entrada de extraños al recinto de (Termina en la página 80) 
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POMADA 

llrbin 

PARA 

CALZADO 




Quisiera estar en sus zapatos 


Adopte pomada Urbin para 
su calzado, y se destacará 
brillantemente ! 


... porque tienen el 

BRILLO FEUZ 

llrbiit 


Se presenta en 
prácticos pomos, de 
gran rendimiento, y 
en su tradicional 
cajita metálica, con 
cierre a rosca. 

URBIN 
PROTEGE 
Y EMBELLECE ! 












los porteños 


oportunidad de rtr. 








Plaza de la República. El Obelisco es apenas la sombra de aa índice acusador para U bar¬ 
barie de los automovilistas y la inconsciencia de los peatones, que se sumergen en el caos 
haciendo caso omiso de los “pasos” como el que se re arriba y por donde nadie craza. 
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• LA FALTA DE UN REGLAMENTO PRECISO Y EFICAZ 
CONVIERTE A BUENOS AIRES EN UNA CIUDAD DE 
PESADILLA. HACE FALTA EDUCAR A CONDUCTORES 
Y TRANSEUNTES, E IMPLANTAR UN SISTEMA DE 
SEÑALES DE TRANSITO ACORDE CON LA EPOCA Y 
CON LA IMPORTANCIA ACTUAL DE LA METROPOLI. 


falta de acuerdo con los términos del Código 
podrá prevalerse de la supremacía constitu¬ 
cional de la ley, que lo exonera de culpa. Y 
quien haya infringido las disposiciones de és¬ 
ta, encontrará fácil argumento para acogerse 
a las atenuantes del código enarbolando la 
respetable “autonomía municipal”. 

En concreto, y paradójicamente, por abun- 
dencia y superposición de normas, no existe 
en la actualidad ninguna reglamentación 
precisa capaz de determinar la obligada 
conducta de “motorizados” y transeúntes. 

ESCENAS DE 1.A VIDA DIARIA 

El fotógrafo ha salido a caminar un poco 
y oprime al azar el disparador de su cámara. 
Del laboratorio de revelado irán saliendo des¬ 
pués escenas de pesadilla. La estrechez de las 
aceras lleva al peatón a invadir la calzada. 
Allí disputará palmo a palmo con vehículos 


de todos los tipos y edades: enormes tanques 
nafteros, trolebuses, fordcltos de museo, mo- 
tonetas. modelos aerodinámicos, triciclos de 
reparto, carritos lecheros y hasta la inefable 
“victoria” que viene desafiando al asfalto 
desde las celebraciones del Centenario. 

La falta de un adecuado sistema de seña¬ 
lamiento, agravada por la alarmante desapa¬ 
rición de los “guardianes del orden”, convier¬ 
te las bocacalles en escenario apropiado 
para aplicar la “ley de la selva". Rige allí el 
derecho del más fuerte, apenas compensado 
por el del más veloz. Conductores que des¬ 
cansan confiadamente en la cobertura del 
seguro y choferes de T. B. A. que nada arries¬ 
gan. se reparten las palmas del desenfreno. 
Apenas cabe a la “infantería”, ya desorde¬ 
nada de por si, la posibilidad de “torear” 
a los vehículos cruzando a mitad de cuadra. 

De la serie de Ilustraciones dantescas irán 


y* 


, $ ANSITO 


HERVE* K. CORDON 
ALBERTO A. GARNAUD 









f COHIBIDO 

circular. 

“17*1 Hs 


LEA EN EL PROXIMO NUMERO LA 
SEGUNDA PARTE DE ESTA NOTA 


¿SABE USTED 
MANEJAR? 


Modernos “tests” que próxima¬ 
mente estarán en práctica en 
Buenos Aires permitirán esta¬ 
blecer con precisión las fallas 
y virtudes de los conductores. 


£1 paraíso de los peatones: Lavalle entre Carlos Pe- 
llegrini y Florida. La sonrisa se esfumará pronto 
ante la pesadilla de cruzar la avenida 9 de Julio. 


El porteño apela a todos los recursos para aliviar 
su problema de transporte. Los vehículos recorren 
toda la escala de la moda y de la seguridad. En al¬ 
gunos casos, el ingenio permite soluciones como la 
que Ilustra la fotografía. El tranquilo colchonero 
tomará después por alguna arteria céntrica, ponien¬ 
do en peligro su integridad y causando la desespe¬ 
ración de los siempre aparados automovilistas. 














Sarmiento y Uruguay. La falta de corriente eléctrica ha determinado un embotellamiento indescifrable. En una esquina verdade¬ 
ramente neurálgica del centro de la ciudad, los trolebuses impide n con su imponente mole el tránsito a las 18.30 horas, justamente 
cuando la salida de obreros y empleados hace más necesaria que nunca la rápida circulación de toda <■»»«■ de vehículos. 


Motonetas y motocicletas contribuyen a acentuar el carácter de 
aventura que necesariamente tiene en Buenos Aires toda excur¬ 
sión callejera. Son. además, peligrosos rivales de los transeún¬ 
tes en la tan difundida táctica de meterse por todas partes. 


El teatro Colón parece asombrado ante el espectáculo de las 
grandes playas de estacionamiento de ia avenida 9 de Julio. 
Sin embargo, la capacidad ya de por sí bastante amplia que 
éstas ofrecen resulta insuficiente a determinadas horas del día. 
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LA LOCURA DEL TRANSITO 


saliendo ahora las escenas de estacionamien¬ 
to. Calles angostas ostentan la doble conde¬ 
coración de largas filas de automotores, irre¬ 
gularmente dispuestos a ambos lados contra 
el cordón de la acera. Como parece que la 
franja central resulta todavía amplia para 
albergar algún vehículo más, no falta el 
camión de reparto de bebidas o de transporte 
de muebles que se detiene “cinco minutos” 
para cumplir la diaria faena. No Importa 
mufhn la desesperación de quienes aguardan 
que circule para, a su vez, realizar algo pa¬ 
recido. 

Quien crea exagerado el panorama puede, 
por ejemplo, tomar un taxi en Callao y 
Viamonte para dirigirse a la Bolsa de Co¬ 
mercio, situada exactamente a diecinueve 
cuadras (Sarmiento y 25 de Mayo) del punto 
de partida. Podrá escoger entre cuatro calles 
descendentes: Córdoba, Viamonte, Lavalle y 
Sarmiento. En la avenida citada tropezará 
con una linea de trolebús, cuatro de ómnibus, 
una de colectivos, las excavaciones eternas 
de Gas del Estado y la estrechez de la cal¬ 
zada entre Florida y San Martín. Viamonte 
le ofrecerá no menos de seis lineas de tran¬ 
vías y el habitual doble estacionamiento de 
Rodríguez Peña a Uruguay. En Lavalle, ade¬ 
más de los males conocidos, le espera un 
verdadero pandemónium de baches, pozos y 
otras variadas roturas del pavimento. Final¬ 
mente, ómnibus y trolebuses le sacarán canas 
verdes en Sarmiento, taponada por los in¬ 
creíbles camiones de las mueblerías. Síntesis: 
25 minutos para acercarse al Bajo y reco¬ 
menzar la odisea, a elección, por San Martín, 
25 de Mayo o la mismísima Leandro N. Alem. 
Y todo por diecinueve cuadras. 

ALGUNAS COMPROBACIONES 

Son más de mil las boletas por contraven¬ 
ciones de tránsito que diariamente se amon¬ 
tonan en el Tribunal de Faltas. Se repite un 
poco el caso del impuesto a los réditos: la 
normalidad es estar en falta. Todo el mundo 
está en falta, pero... algunos tienen mala 
suerte. A esos algunos pertenecen los mil que 
la crómica ^tomineja 

Como por cálculo cabalístico, la cantidad 
de registros de conductores que diariamente 
se otorgan —entre nuevos y renovados— al¬ 
canza justamente a la mitad. Asi, la Munici¬ 
palidad reconoce todos los meses a quince 
mil personas la facultad de atreverse a ma¬ 
nejar por los calles de Buenos Aires. 

Entretanto, el trazado cuasi colonial de la 
orbe resulta cada dia más inapropiado para 
el movimiento que requiere una capital mo¬ 
derna. La vetustez de muchos vehículos agre¬ 


ga lo suyo. Las playas de estacionamiento 
del centro, que podrían configurar toda una 
solución, incorporan un elemento más al 
problema: los automotores se desplazan ha¬ 
cia la periferia por lo general a las mismas 
horas (cierre de oficinas, salida de espec¬ 
táculos, etc.), congestionando bruscamente 
las arterias que habían contribuido a despe¬ 
jar. En definitiva, todo está librado al capri¬ 
cho personal, dentro de los limites impuestos 
por los demás caprichos personales. 

“USELO A CADA MOMENTO” 

Entre las soluciones viables, ocupa prtme- 
risimo lugar la educación. Educación al pea¬ 
tón, acompañada de smorosas multas que 
vigilantes e inspectores municipales deberán 
aplicar en el momento, por aquello de que “la 
letra con sangre entra”. Educación al con¬ 
ductor, al que habrá que dotar de una guia 
o manual que establezca, en forma precisa, 
las normas a que deberá ajustar su compor¬ 
tamiento. La edición del pequeño “Uselo a 
cada momento” estaría a cargo de la propia 
Municipalidad, y podría solventarse con pu¬ 
blicidad de firmas industriales y comerciales 
vinculadas, en especial, a la actividad auto¬ 
motriz. De tal modo, al obtener su registro, 
cada nuevo volante recibiría un breve y claro 
vademécum con todo aquello que puede ig¬ 
norar quien maneja. 

Por otra parte, es hora de estudiar con 
seriedad y sentido de la perspectiva la im¬ 
plantación de uno de los tantos sistemas de 
señalamiento luminoso automático. Son nu¬ 
merosos los ensayos que se han hecho a tra¬ 
vés de los años. A un Upo de artefacto ha 
seguido otro. Todavía no hemos podido co¬ 
nocer las conclusiones que la Municipalidad 
consiguió extraer de esos intentos. Pero está 
la experiencia de muchísimos países, algunos 
menos adelantados que el nuestro, y esa ex¬ 
periencia indica que es la mejor de las solu¬ 
ciones que por ahora pueda encontrarse. No 
obstante, luces y reglamento de tránsito si¬ 
guen pareciendo cosas de marcianos para los 
acróbatas porteños —conductores o tran¬ 
seúntes— que cotidianamente desafian la 
locura del tránsito ♦- 

» « « 

A pleno sol, el camión se detiene “cinco mi¬ 
nutos” para cargar muebles. Si no fuera por 
la linea del coche cuya parte delantera aso¬ 
ma. bien p o dría creerse que estamos en la 
época que el Scotty's Bar parece sugerir. 
Sin embargo, es agosto de 1957 y el fotó¬ 
grafo ha tomado la placa en el centro: 
Tucumán entre Carlos PeUegrini y Sulpacha. 


Un contraste mny representativo de lo qne es «1 La tradicional Florida, otra conquista de la "infan- Ni un vigilante para lmpo- 

tránsito en las calles porteñas. El elementó conser- tería”. La imprudencia de los caminantes hace ries- ner un poco de orden. El 

vador está representado por el carrito de tracción a goso todo cruce, aun cuando la velocidad de los autos coche que cruza la Aveni- 

sangre, canaz de destrozar el sistema nervioso de sea mínima. Obsérvese la despreocupación general da de Mayo entorpece aún 

cualquier “atómico" motonetista que —último fruto de la gente, ya que nadie mira al vehículo. La filo- más la lenta circulación 

de los tiempos modernos— siempre anda apurado. sofía "barata” del porteño razona: “¡Ya frenará!". de ambas manos. Los ve- 



1 . . . 



Arriba: La tracción a sangre no es ningún 
recurso de otros tiempos. En plena era del 
átomo y los proyectiles teledirigidos, el “ma¬ 
tungo” signe arrastrando el carrito lechero 
o verdulero sh» dar importancia a la veloci¬ 
dad del tránsito o al tamaño de los ómnibus 
y trolebuses qne le disputan la calle. Abajo: 
Corrientes y Florida. Una endiablada 

para automotores y transeúntes. El coche 
trata de sortear a los peatones urgidos aquí 
por la amenaza del imponente trolebús. 


hículos de transporte « 
agolpan en las esquinas, 
anulando toda perspecti¬ 
va de ‘•picar". De paso, 
el peatón aprovechará pa¬ 
ra cruzar tranquilamente. 


11 y 15. Triple estacionamiento en San Martin entre 
Cangallo y Bartolomé Mitre, una de las cuadras 
más “cerradas”. Unos minutos más y comenzará la 
fiebre de los Bancos. Sin embargo, nadie se altera. 
Los porteños consumen más de la mitad de sus 
energías en rápidas y vigorosas piruetas callejeras. 


La misma escena, desde otro ángulo. Al fondo, a la 
derecha, el familiar cartel colgado que reglamenta 
el estacionamiento de vehículos. Pero como en los 
pacíficos tiempos de la Colonia, la ley se acata pero 
no se cumple. Otros esperan que el camioneito de 
reparto circule para poder detenerse a su vea. 











CARDO 


Por VICENTE SANCHEZ-OCAÑA 


El libro posado un instante sobre la mesa, la ventana abierta al jar din de su casa colonial de la calle Char¬ 
cas, el maestro posa para nuestro fotógrafo, en las que habrían de ser las últimas placas que se le to¬ 
maran, y que no publicamos antes por voluntad suya. Rofat no gustaba de ver su efigie por todas partes. 


VA mañana del Invierno madrileño de 1908, Ricardo Rojas, 
que había llegado a Madrid la noche antes. Iba a salir a la 
calle cuando el dependiente de su hotel, que al llegar se le 
apareciera como portero o sereno de la fonda, se le acercó. 
Llevaba en la mano un diario de la noche, que le brindaba abier¬ 
tamente : 

_Don Ricardo —decía—, aquí tiene el “Heraldo de Madrid" que 

habla de usted. 

“MONSIEUR" SE VUELVE DON RICARDO 

"MI sorpresa al oírlo —continúa explicando el autor de “El Santo 
de la Espada"— fue enorme. Aquel vocativo tan familiar bastó para 
trastornarme la geografía. Después de haber andado por tantos 
hoteles de Europa, esas simples palabras me colmaron de regocijo, 
poique eran como si me restituyeran a mi verdadero ser. Antes yo 
había sido “Mister Rouyas”, para los de Landres; “Mon&ieur Roya", 
para los hoteleros de París; “II signo re Roccas”, para los de Roma; 
y he ahí que de pronto, con sólo haber pasado los Pirineos, conver¬ 
tíame en “Don Ricardo”, como para los criollos de mi tierra. ¿Es que 
estaba realmente en Europa? 


"Miré entonces al por t ero y parecióme un 
criollo de tes pálida y desaliñada barba ne¬ 
gra. 

Y prosigue su retrato del hombre: 

"Vestía de gris, sin el atuendo de levita y 
botones dorados de los porteros internacio¬ 
nales. Tampoco hallé en sus ojos francas la 
melosidad del oficio ni en su actitud el gesto 
de la mano tendida. Parecía más bien un se¬ 
ñor; un viejo amigo mío; un hombre, en fin, 
no un muñeco ni un lacayo. Por propia ins¬ 
piración, al saber que los periódicos h a h la h an 
de mí, habíalos comprado para obsequiárme¬ 
los. 

Concluye Rojas: 

“Por ese portero, en quien habíame hablado 
el genio popular de Madrid, comprendí el va¬ 
lor del hombre español por sobre las cosas 
materiales que lo rodean y presentí que no 
estaba en tierra extraña...". 

DON RICARDO EN SU CASA 
Que no estaba en tierra extraña lo había 
advertido ya el viajero argentino pasando por 
Briviesca, el pueblo de que arrancara aquel 
remoto abuelo don Diego Rojas, muerto en 
Santiago del Estero, .soñando proezas, varios 
siglos atrás. 

Lo había comprobado recorriendo la desco¬ 
nocida Burgos sin guia, como empujado por un impulso atávico. 

lo bahía sentido inconteniblemente arrojando una razón pasional 
en medio de un debate que debiera serle ajeno: 

—Perdone usted. Castilla no está muerta, sino fatigada porque 
engendró muchas vidas. Es un árbol desgajado por las tempestades, 
pero a su sombra se ha cobijado mucha gente, que hizo fuego de 
sus ramas... 

Había lanzado este razonamiento caluroso, recién entrado en Es¬ 
paña, frente a un peninsular hallado en plena tierra del Cid poco 
adicto a las verdades superiores de Ruy Díaz. 

Se comprende perfectamente que su intuición a tales verdades 
rfan al argentino una calidad espiritual que se hará sensible en toda 
su vida. Es el biógrafo que mejor entiende intimamente al general 
San Martin, el Santo de la Espada, y a Cervantes y su Quijote y a 
la muchedumbre de bohemios geniales, Unamuno. Joaquín Costa, 
Ramiro de Maeztu, que le hacen tertulia en el “Retablo Español”, por¬ 
que nadie logra acercarse a ellos con la finura que él. No se ha de 
creer que deba Rojas solamente a una perspicacia excepcional la 
agudeza que le permite ver tan bien en problemas históricos; es que 
los mira con más intensidad y calor que nadie. Se le ve abrazarse 
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al general San Martín o a Cervantes o a sus otros modelos con un 
fervor único. Se abandona sin reserva, generosamente, al ser que 
quiere conocer y retratar y esta simpatía le presta luz especial para 
verlo. Las precauciones y la tacañería suelen resultar mal negocio 
literario; evidentemente lo es refugiarse en la literatura sin compro¬ 
miso, dentro del esfuerzo de creación que realizó Rojas en sus estu¬ 
dios históricos. 

¿Cómo imaginar que la grandeza del Santo de la Espada o Cer¬ 
vantes o tantos otros ensayos maravillosos que admiramos con emo¬ 
ción sean simplemente efecto de maestría técnica, de artesanía 
literaria? 

EL CIEGO YB A SARMIENTO 

Párrafos como los que dedica a Sarmiento muestran una clarivi¬ 
dencia poética no Igualada. 

“Sarmiento —comienza— es un hombre de pajrfrm y de pastimeg 
Tiene además un prejuicio: el mal de América es de origen español; 
ve a Espgfin cristalizada en nn» forma anacrónica, esterilizada por 
sus tradiciones teocráticas... En Roma se siente simple espectador, 
mientras en España es un actor apasionado, que lleva lo español en 
sí mismo.. .*. 

Luego narra una curiosa experiencia realizada por don Miguel de 
Unamuno, rector entonces de la Universidad de «alamartm 

“Don Miguel de Unamuno, que tantas afinidades tiene con el genial 
argentino y que leía sus obras con pasión, me refirió que un ciego 
amigo suyo, muy sensible a los ataques de extranjeros contra España, 
le sirvió cierta vez en Salamanca para una experiencia: 

—Olga usted esto, le dijo —y empezó a leerle las páginas de Sar¬ 
miento contra España. 


pero las calles estaban desde tem¬ 
prano bulliciosas de gente, por¬ 
que Joaquín Costa, íiamarin el 
León de Grana, venia de su mon¬ 
taña aragonesa para hablar en 
1 a información parlamentaria 
promovida sobre el proyecto con¬ 
tra el terrorismo. 

E1 gobierno llegó a temer un 
motín, porque el pueblo madrile¬ 
ño suele alzarse en peligrosos 
arrebatos sentimentales; esa ma¬ 
ñana del 22 de mayo, la estación 
de Atocha, lo mismo que las ca¬ 
lles inmediatas, amanecieron ocu¬ 
padas por la pniifí» en ostentoso 
despliegue de fuerza. Costa, con 
sus amigos Kosti y Reselló, en su 
coche de viajero, pasó de la es¬ 
tación a su alojamiento del hotel 
de París, junto a la Puerta del 
Sol, entre una doble fila de tropa 
armada. En el trayecto hubo al¬ 
gunos incidentes con la frenética 
multitud. 

Desde la tarde el público se 
agolpó en el Palacio de las Cor¬ 
tes, a la espera de la sesión noc¬ 
turna en que Contn rtohi» hablar. 




El profesor que había ense¬ 
ñado en las universidades 
más afamadas del mundo y 
había recibido de ellas las 
distinciones más honoríficas, 
el escritor de tantas obras 
que enriquecen nuestro 
adervo cultural, el poeta 
provinciano qur llegó a ser 
candidato al premio Nobel 
de Literatura, no desdeñaba 
dialogar con loa niños: sabia 


El ciego oyó toda la andanada sin indignarse y hasta con cierta 

—Pero ¿qué le pasa que no protesta? ¿No oye que están insultando 
a España y burlándose de ella? 

—Es que ese americano habla mal de España corno nosotros, no 
corno los extranjeros- 

Así es, en efecto: Sarmiento critica a España en un lenguaje cas¬ 
tizo y con un dejo de amor exasperado. 

Porque, al fin de cuentas, la actitud de Sarmiento se parece mucho 
a la que hallamos en algunas páginas de Costa, de Oanlvet, del 
propi o Un amuno y de tantos otros escritores que al concluir el mismo 
stgin xix iniciaron los debates sobre el problema narimai 

COSTA LLORA 

En “Retablo Español”, Ricardo Rojas pinta y analiza insuperable¬ 
mente a la Tramada en F.cpaña “Generación del 98". Alli presenta 
una escena de la que fué testigo: a Joaquín Costa, ante el Par¬ 
lamento. 

Es un momento de terrible pa te t i smo capital, con la confronta- 
CÍ H 22 Madrid amaneció balo una leve llovizna. 


Se anunciaba que no empezarla el acto sino a las nueve. Yo llegué a 
esta hora, con Grandmontagne, Valle Inclín, Palomero y otros ami¬ 
gos que hicimos valer nuestra condición de periodistas para lograr 
paso entre la enorme muchedumbre que desbordaba del edificio y cu¬ 
bría las calle adyacentes. En la piaba inmediata, la estatua de Cer¬ 
vantes alzábase entre la muchedumbre, como un vigía en la noche. 

De pronto sintióse en el recinto una Inquietud que llegaba de ante¬ 
salas. Luego abrióse una puerta y vi avanzar trabajosamente ¡a un 
hombre paralítico! Morote y Calzada venían a su lado, ’tfittpniprirtnin 
La conmoción del público fué enorme; explosión de aplauso admira¬ 
tivo, un tanto contenido par la triste sorpresa de ver inválido al 
esperado apóstol. 

Hombre de busto titánico y de rostro viril; ancha barba sobre pecho 
de bronce; cabeza reda de lado pelo alzado; todo él un león de 
leyenda. Ibero auténtico; pero del busto abajo, las piernas muertas 

Ya en el recinto se desplomó en su banca. 

Inclinó la cara, centellante con dolorido furor; afirmó los dos 
puños sobre el pupitre; quedó resollando como bestia malherida. 

La sala se sumió en un silencio de catedral y alzóse entonces, 
pausada, ené r gica, la voz del tribuno. 

Había costado traerlo de Graos, porque estaba de tiempo atrás en- 
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El VIEJO 

CONTRABANDISTA 

Distinción en Coñac 


Recuerdos de Ricardo Rojas 

Termo y porque creía a toda España fracasada. Aquella noche, mayor 
que su esfuerzo físico, fué su esfuerzo moral para sostener la Ilusión 
ajena, disimulando la propia desilusión. 

Habló brevemente; atacó el proyecto que se discutía; dijo que si 
los negros Hei Golfo de Guinea eran dependencia de Kspaña, con la 
ley de represión que se proyectaba, España quedaría en inferior con¬ 
dición civil que los negros del Golfo de Guinea; a menos que el pro¬ 
yecto fuese una banderilla de fuego puesta en el morrillo del pueblo 
español para despertarlo como a un toro. 

“La emoción del auditorio era confusa, más bien ingrata. 

“La voz del orador, aunque tonante, vibraba con una escondida 
amargura. 

“Eso quiso decir cuando en el último párrafo aludió a las guardias 
pretorianas que habíanlo recibido esa mañana en Atocha, pues no 
era guardia de honor, sino anticipo de lo que el poder haría con las 
libertades narinnale.*. 

“¡Era como amenazarme con el presidio, a mi, pobre inválido, que 
estoy paralitico, como España!”. 

Y la voz del apóstol rompió en llanto; agachó, sollozando la ca¬ 
beza leonina; y un silencio enorme volvió a llenar el recinto. 

“No he asistido durante mi vida a una escena política más im¬ 
presionante.” 

RECUERDOS 

Hace 17 años, en 1940, que recogí algunos de esos recuerdos litera¬ 
rios de Ricardo Rojas en una conversación periodística. 

Las referencias a su obra, ya magnífica, fueron tan breves y for¬ 
muladas como con desgano, según ahí se advierte. 

Tan sólo llegó a admitir que su retrato del Oran Capitán podía ser 
animado y atractivo y que “Olíantay” le satisfacía, después de exa¬ 
minar un recorte inglés que la llamaba “obra de gran crédito para el 
teatro argentino y que deberá contarse entre lo mejor del teatro 
universal”. 

Ignoro si habrá dejado algunos escritos que entonces anunció co¬ 
mo posibles: por ejemplo, elementos para una biografía de Mitre y 
unas memorias, que francamente declaró tener en proyecto y en las 
que se aludiría a escritores como Payró, Lugones, Ingenieros, Rubén 
Darío, Emilio Becher y Florencio Sánchez... “¡Tantos amigos que se 
han marchado —decía don Ricardo—, pero cuyas sombras queridas 
me acompañan! 1 *. 

En un inciso de esta conversación, al autor de "La Restauración 
nacionalista” —poco inclinado según decimos a hablar de sí mismo— 
se le un que da iam a»i volumen logrado por el ¿rito 

de “El Santo de la Espada”. Iban vendidos desde 1933 a comienzos de 
1940, sólo en la República Argentina, entre 60.000 y 70.000 ejemplares. 

Desde 1940 hasta quince años después, la circulación de la obra, 
únicamente en la Argentina y América del Sur y Norteamérica, 
excedió ampliamente de los 120.000 ejemplares. 

Andará ahora cerca de los 300.000 ejemplares, en las numerosas 
traducciones que se le han hecho a diversos idiomas. Es justicia. ♦ 



Junio a ja esposa, doña Julieta Quinteras, Ricardo Rojas 
sigue ¡as alternativas de una conversación. Con tu corazón 
afectado desde hacia tiempo, murió horas después de haber 
cumplido sus deberes cívicos, como si antes -de abandonar 
la vida hubiera querido contribuir a ¡a clausura de au ciclo 
contra d que había luchado de manera digna y valiente. 


CORCES Y CU». S.A. lid. » Cía. - Arta. 


8. Justa 1151 - Bs. Aires 















En d inga/», un esposos OSñer. en su residencia de Lowndes Place, t 
lm Urgíala de un bebé en diciembre dei amo pasado. La escena que vem 
pende ai film “Lady Homilton ”, que llena como subtitulo “La Divina Dama" —nombre 
de la primera versión que tuvo a Corinne Criffith como protagonista — y que fue la pri¬ 
mera de las tres películas en que actuaron juntos estos brillantes actores de habla inglesa. 


es un dios, Laurence Olivier es su profeta. 
El “gran Will” no tiene mejor servidor, y 
no era por casualidad que la primera vez 
que Laurence Olivier aparecía en una esce¬ 
na fué precisamente ai la ciudad natal de 
Shakespeare, en Stratford, en 1922. 

Era un muchacho muy joven que acaba¬ 
ba de entrar en Oxford, en el colegio de 
Saint Edward, y tenia apenas quince años. 
Pero antes de cumplir los veinte se decidió 
por su nueva vocación y se incorporó al tea¬ 
tro de repertorio de Birmingham. 


mandaron de vuelta a Londres, y en su lu¬ 
gar tomaron al ya decadente seductor John 
Gilbert. 

Sin embargo, Laurence encontró en Lon¬ 
dres, en París y en otros escenarios euro¬ 
peos el éxito que América le había negado. 
En 1940, el Oscar a la mejor película del 
año le fué otorgado a “Rebeca”, según la 
novela de Dahpné du Maurier, donde reali¬ 
zaba una creación inolvidable. Pero el Os¬ 
car del año anterior le había correspondido 
a “Lo que el viento se llevó”, con el doble 


• LAS EXTRAÑAS AL¬ 
TERNATIVAS QUE JALO¬ 
NAN LA VIDA DE LAU¬ 
RENCE OLIVIER Y VTVIEN 
LEIGH PODRIAN HABER 
PROPORCIONADO UN 
BUEN ARGUMENTO AL 
TALENTO DEL “GRAN 
WILL*’ SHAKESPEARE. 

Por GERARD FRESTE 


B rVTEN LEIGH acal» de aparecer por 
primera vez en la escena de París. 
Había llegado hace poco con la com¬ 
pañía del Oíd VIc. en ocasión del Fes¬ 
tival Internacional de Teatro, que vió des¬ 
filar sobre la escena parisiense del teatro 
Sara Berahardt a las mejores co mp a ñías de 
Europa. E3Ia interpreta el papel de la he¬ 
roína de “Tito Andrónko”, una de las obras 
de Shakespeare que no se veían en Inglate¬ 
rra desde hace ya dos siglos a causa de su 
audacia. Esta pieza fué ofrecida por la pa¬ 
reja Laurence Olivier - Vivien Leigh en el 
curso de la temporada de Stratford del 
Avon, la Meca del teatro anglosajón, donde 
fué construida una muy moderna sala, el 
verdadero templo del dios Shakespeare. 

Se sabe que si en Inglaterra Shakes peare 


Entre 1929 y 1939, su carrera fué brillan¬ 
te y variada. La precisión de su interpreta¬ 
ción. su inteligencia y, sobre todo, su seduc¬ 
ción lo convirtieron ráp id a men te esa uno de 
los jóvenes galanes más apreciados de la es¬ 
cena y de la pontana Estaba predestinado 
a la consagración de Hollywood, y, efectiva¬ 
mente, fué llamado a trasladarse a la Meca 
del cine ¡Qué honor: iba a filmar "Reina 
Cristina” junto a la máxima estrella, la in¬ 
comparable Greta Garbo! 

Pero Laurence debía efe sufrir muyéron¬ 
la Divina. Se filmaron unas escenas de en¬ 
rayo. Greta apenas lo miraba. Frente a esa 
frialdad, el actor inglés se sentía paralizado, 
y esa cruel experiencia constituyó uno de 
los m« dolorosos fracasos de su carrera. La 
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Herido en la bota!i a de Boncorth. el contrahecho Ri¬ 
carda III se apoya en su migo Catesby, que trata 
infructuosamente de alejarlo del combate, ¿onde «1 
fin perecería. Este rey es un personaje prácticamente 
Bu secretas para Lmuence Otíaer, que lo ha inter¬ 
pretado machas reces, desde los primeros tiempos del 
teatro Oíd Vic hasta sus recientes giras por el mundo. 



mérito de que el Oscar a la mejor actriz 
recayó en Vivien Leigh, que encarnaba a 
la heroína, la deliciosa Scarlett O'Hara. 

Nacida en la India en 1913, a los pies del 
Everest, en el pueblo de Darjeeling, donde 
ai padre, oficial del ejército de la India, pres¬ 
taba servicio, la pequeña Vivien pasó su in¬ 
fancia en Inglaterra. Frecuentó la escuela de 
Roehampton pero su inclinación por el tea¬ 
tro fué tan grande que prestaba poca aten¬ 
ción a sus estudios. Sus padres decidieron 
enviarla a una muy severa pensión de Ita¬ 
lia. Algunas semanas más tarde, las religio¬ 
sas pidieron a sus padres que se llevasen a 
esa chica endemoniada que revolucionaba la 
tranquila institución, organizando sesiones de 
teatro en el laboratorio químico. 

Vivien ingresó entonces en una pensión 
muy selecta de París, donde seguía los cur¬ 
sos de arte dramático dictados por los pro¬ 
fesores de la Comedia Francesa. 

A los 19 años, en 1932, Vivien estaba fil¬ 
mando su primera película y, poco tiempo 
después, se casaba con el célebre abogado 
Herbert Leigh Holman, con quien tuvo una 
hija, Susana, actualmente de 22 años. 

Fué buena madre y buena esposa. Pero 


rehusó abandonar su vocación. Actriz nata, 
no podía concebir la vida sin su arte, y fué, 
finalmente, la pasión de su carrera que le 
hizo tomar la decisión. Un día, una de sus 
amigas le presentó un empresario que bus¬ 
caba una actriz. Se sintió tentada, pero al 
principio su marido se opuso: 

—Mi esposa tiene la salud muy delicada. 
Tuvo dificultades pulmonares y ha pasado 
varios meses en un sanatorio de Austria. Por 
el momento no puede ni pensar en trabajar 
en el cine. 

Pero ella insistió tanto que terminó por 
convencer a su marido, apareciendo en un 
film corto y luego en una película larga, 
pero sin lograr interesar a Alexander Horda, 
quien, después de su film sobre Enrique VID, 
se habla convertido en primera figura de los 
estudios ingleses. 

Sin embargo. Horda, algunos meses más 
tarde, cambió de parecer después de haber 
asistido al estreno de "La máscara de la vir¬ 
tud”, donde ella interpretaba el papel de En¬ 
riqueta Duchenoís. Al salir del teatro con¬ 
vocó al joven empresario de ella, y éste, no¬ 
tando el interés del magnate hacia su repre¬ 
sentada. le exigió diez millones de francos. 


“De acuerdo”, dijo Horda, y después de al¬ 
gún tiempo, Vivien obtuvo su primer papel 
de importancia en “Fire over England”. 

La carrera paralela de Vivien y de Lau- 
rence hizo que se encontraran, bajo los aus¬ 
picios del Oíd Vic, en la terraza de Elsinor, 
donde se daba “Hamlet”. Laurence era el 
principe de Dinamarca, y Vivien, Ofelia. El 
príncipe negro, con su estrecho traje de seda, 
le pareció muy seductor a Vivien, y el más 
apasionado amor nació ese día en Elsinor. 
También Laurence Olivier estaba casado con 
la actriz Jill Esmond y tenía un hijito. Los 
dos pidieron el divorcio, y una noche, en 
Hollywood, donde filmaban juntos, llegaron 
dos telegramas anunciándoles la misma no¬ 
ticia: habían obtenido el divorcio. 

Pidieron a un amigo les sirviera de tes¬ 
tigo y convocaron a un juez de paz y un 
pastor en la quinta de Roña Id Colman. 

La más célebre pareja de la escena ingle¬ 
sa estaba unida. Esta unión iba a ser para 
los millones de amigos desconocidos el sím¬ 
bolo de la pareja ideal. Hoy todavia. este se¬ 
ductor de 50 años y esta Ofelia de 45 en¬ 
caman el amor conyugal, la dicha común y 
la perfección de los gustos y de las preocu¬ 
paciones. 

Luego se sucedieron largas representacio¬ 
nes y giras triunfales, discusiones con deco¬ 
radores y músicos, y clamorosas ovaciones 
de públicos entusiastas. Ella interpretó el pa¬ 
pel de Titania en “El sueño de una noche 
de verano”, y juntos trabajaron en "Romeo 
y Julieta” en Nueva York. 

Cuando en 1946 Laurence presentó “El rey 
Lear” con la compañía del Oíd Vic. la gente 
hacia colas frente al New Theatre desde la 
madrugada. Y, el último día. los jóvenes más 
apasionados instalaron camas plegables de¬ 
lante del teatro. Fué en enero, y hacia aque¬ 
lla noche 8 grados bajo cero. 

Su “Enrique V”, en color, tuvo un éxito 
tan grande que lo decidió a llevar también 
a “Hamlet" a la pantalla, pero en blanco y 
negro, obteniendo el mayor éxito financiero 
del cine inglés en estos últimos años. 

En 1948 los Olivier hicieron una gira triun¬ 
fal de seis meses por Australia y Nueva Ze¬ 
landia, representando, entre otras cosas, ‘ La 
escuela del escándalo" y “Antígona”. Al año 
sigiuente, Vivien Leigh aparece en la escena 
como Blanche Dubois en ‘TJn tranvía lla¬ 
mado Deseo”, de Tennessee Williams, lleván¬ 
dose otro Oscar al interpretar el mismo per¬ 
sonaje, esta vez en la pantalla, en la pelícu¬ 
la de Elia Kazan. Cuando en 1953 estalló 
su propio drama, después de las agotadoras 
semanas en Ceilán durante la filmación de 
una película que le provocaron tan tremen¬ 
da depresión nerviosa que puso en peligro 
su vida, la gente pensó inmediatamente en su 
conmovedora interpretación del 'Tranvía”. 

Después de largas semanas de insomnio, 
sé ve obligada a realizar el viaje Ceilán-Hol- 
lywood, lo que representaba un suplicio para 
ella porque, luego de un accidente aéreo del 
cual la pareja había salido ilesa, en 1941, 
Vivien había tenido una concusión nerviosa, 
y el avión era una pesadilla para ella. Las 72 
horas del vuelo entre la India y California 
iban a serle casi fatales. Llegada a Holly¬ 
wood, se hace llevar durante toda la noche 
por las calles y, a la madrugada, se niega 
a ¡r al estudio, pues esperaba a Laurence 
Olivier. 

—¡Pero si su marido está en Londres! 

—No. no. se fué a dar un paseo y vuelve 
en seguida. 

En realidad, Laurence acababa de llegar 
a Italia y fué en la isla de Isquia donde re¬ 
cibió un telegrama angustioso. Cuarenta y 
ocho horas más tarde se encuentra al lado 
de ella, en Norteamérica, y decide llevarla 
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Y a Marílyn le correspondió la fortuna de 
inclinarse sobre Larry, el diplomático bal¬ 
cánico con el monóculo seductor. Pero Vi- 
vien pensaba en ese hijo que iba a nacer, en 
su dicha y su certidumbre. 

Por desgracia, después de 17 años de ma¬ 
trimonio, el teatro le hizo perder esta última 
ocasión de felicidad. El accidente que la gol¬ 
peó a los 44 años fué para ellos una catás¬ 
trofe que los sumergió durante semanas en 
la desesperación. 

Uno no tiene en esta profesión el derecho 
de llorar frente a los proyectores, a menos 
que el papel lo requiera. Laurence debió ter¬ 
minar “El príncipe y la corista", que en In¬ 
glaterra llaman la película Marilyn - Olivier. 
y que hace unas semanas fué presentada al 
público. 

Su creación de Ricardo III en la pantalla 
había sido uno de los más pandes éxitos del 
año pasado. Laurence Olivier quiere realizar 
ahora “Macbeth”, y lady Olivier estará a su 
lado como Lady Macbeth. 

Shakespeare unirá de nuevo en la pantalla 
a la pareja más célebre después de Isabel - 
Felipe. Macbeth enfrenta a los que se ama¬ 
ron en Elsinor, bajo el signo de Hamlet. ♦ 


de vuelta a Londres. Le dan una enorme can¬ 
tidad de somníferos para hacerla subir al 
avión, pero, a la llegada, no la pueden con¬ 
vencer de bajar. Una ambulancia estaba es¬ 
perando. No quiere acostarse en la camilla. 
Cuatro médicos suben a bordo para conven¬ 
cerla. Los pasajeros se habían ido desde ya 
hacia una hora, pero los periodistas estaban 
aún esperando Finalmente, Vivien apareció 
con el tapado de visón, la sonrisa fija y la 
mirada perdida. 

La llevaron con urgencia a una clínica de 
Surrey, a 70 kilómetros de Londres, para que 
la examinara el doctor Freudenberg, el psi¬ 
quiatra que había jurado salvarla. Pero, cua¬ 
tro meses más tarde, cuando parece haber 
recobrado las fuerzas y la razón, el doctor 
le advirtió que debía tomarse un largo des¬ 
canso. Sin embargo, la pareja se negó a pres¬ 
tar oídos al consejo. Laurence le comunicó 
a ella sus proyectos, y Vivien se preparó y 
resolvió personificar a la heroína de “El prín¬ 
cipe y la corista”, de Terence Rattigan. 

La opinión pública inglesa se indignó. Sir 
Olivier" era un monstruo al exponer de esa 
manera la salud de su esposa. Pero, pese a 
todas las apariencias, es él quien tiene ra¬ 
zón. Sabe perfectamente que la curación sólo 
puede provenir del teatro. Es necesario que 
Vivien “domine a sus fantasmas". 

Por otras razones, en 1956, Vivien había 
rechazado trabajar en el cine. Estaba actuan¬ 
do en la obra de Noel Coward “Las belda¬ 
des de los mares del Sur”, y esperaba un 
bijo. Todo había vuelto a su curso normal. 
Con la salud recuperada, ella ponía todas sus 
esperanzas en ese “feliz acontecimiento” es¬ 
perado para la Navidad- Todo estaba pre¬ 
visto: seria una hija, y se llamaría Katherine. 
Hasta se había tomado una niñera. Vivien 
había decidido trabajar en el teatro hasta el 
mes de agosto, pero su papel era agotador 
y le exigía la ejecución de un baile ende¬ 
moniado para conquistar a un pretendiente. 
El 14 de julio de 1956 Londres conoció su 
jomada de revolución. Marilyn Monroe, re¬ 
cién casada con el autor de ‘Xas brujas de 
Salem", llegaba a Londres para encontrarse 
con Laurence Olivier. Fué ella, en efecto, 
quien tuvo en la pantalla el papel que Vi¬ 
vien Leigh interpreta en el teatro en “El 
príncipe y la corista”. Las dos parejas cé¬ 
lebres se hablan encontrado en el aeródromo 
en medio de una multitud de curiosos y de 
periodistas. 


En “Ricardo lir Laurence Oluier actuó como produc¬ 
tor, director c interprete , junto con otras panda figu¬ 
ras del cine inglés. Uno de estos “ grandes ”, el tete- 
rano John Cielgud , que en la película cumple el 
papel de duque de Clerence, quince años antes ha¬ 
bía llamado a Olivier para que hiciera con ti en tea¬ 
tro la obra “Romeo y Julieta’', impresionado por las 
extraordinarias condiciones del entonces novel actor. 











Un cafe con. leche 


Un café con leche.., "mejor'* 
se prepara en un instante, con Nescofé. 

Una cucharadita de Nescafé en la taza, 
leche caliente y... listo! 

Más rico, más substancioso, más nutritivo... 
porque se prepara sin agua y porque Nescafé 
está hecho con una selección de los mejores cafés. 

Nescafé es café, todo café 
y nada más que café! 


con 


Café de primera... 


al sega 


mejox\ 











Jollín Cabrera. Martha Figne- 
roa Bunge. Matilde Ak-orta y 
Edelmiro Solar! Irigoyen. 


COMIDA 

Días antes del casamiento de Mercedes Urquiza Anchore na 

y Hugo Maschwitz, Martha Cardini Núñez 

reunió en wna comida a un. 

grupo de amistades para despedir a los novios. 

Fotos; 

PAUL'i 


Defím DielU Coa j Enrique Bazterrica flujo). 


Moño DieU G ano, Roqud CardJu Niña, 
Coito 7 Mario füat TiUon. 








Josefina Zaberbuhiet. Moría Elena Cos¬ 
ta. Rebeca Ptuquiai. María ZaberbSUer 
e Inés del Canil. 


Como todos los años suscitó 
la Exposición Rural un 
singular interés, 
viéndose sumamente 
visitadas sus 
instalaciones en Palermo. 









Silvia Jorge con Inés e Isabel Socas. 


Moleña Aliaga y Josefina lubcrbiklcr 


a Caries, Mercedes Ra- 
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MY 4 UTOS DE TOAS M AUOftOlf GlAfA PtE-£ «COSIDAS: 

TUSSOR GRAFA, n Uno», beige g m snán . 
GABARDINA GRAFA, en beige doro, beige asatn g gris. 
GRISETA GRAFA Sé, es gris jaspemé*. 
ASARGADO GRAFA 70. « Msjko. kaki g «Km. 


1<5A Pee & PRIETO 


Xo encogen por más se laven. S« trama ha 
sido estudiada especialmente para que las prendas 
con ellas confeccionadas tengan más resxstenda al 
oso y ai trato rodo. 

AI comprar tela, o ropa de trabajo o sport, fíjese que 
en et revés diga: “Pre-rmcof^ág Groja-Color Finrnt*, 
y lucirá ropa cómoda, duradera, siempre a medida. 


Yusrt 






El helicóptero, 



pació de tres dimensiones y, por lo tanto, 
necesita tres tipos de estabilidad. Además, 
los órganos de dirección de on helicóptero 

pyi mnrhn myc complejos que lofi de ««ti 

automóvil. Hasta los pilotos experimentados 
tienen dificultades en el manejo de un 
helicóptero porque la máquina “responde” 
demasiado. 

Otro problema es el del combustible Se 
trata de una mezcla con 90 % de peróxido 
de hidrógeno, cuyos efectos sobre la piel 
pueden ser muy desagradables en caso de 
volcarse. 

Por todas esas razones, Stanley Hiller 
mantiene una prudente reserva. Sin embar¬ 
go, está convencido de vivir lo suficiente 
para ver a centenares de müx de personas 
concurriendo a sus ocupaciones en una má¬ 
quina volante que no será el avión... 

EL MOLINETE INDIVIDUAL 

Ahora bien. No todos los especialistas en 
la materia comparten la prudencia de Stan¬ 
ley Hiller. En Glendale, siempre en Cali¬ 
fornia. reside el señor Gilbert MagiU, pre¬ 
sidente de la Roto-Craft Corporation, que 
fabrica un aparato llamado "Molinete” por 
cuenta de la marina de guerra. Gilbert 
Magín tiene listo un plan para adaptar el 
"Molinete” a las necesidades civiles, con 
nrva «-ahina de material plástico transparen¬ 
te y demás artefactos. 

Esa nueva versión del “Molinete” saldría 
a la venta el año próximo y su precio sería 
comparable al de un automóvil, con la 
ventaja de que el aparato permitirá a sus 
usuarios escapar a los problemas del trán¬ 
sito callejero. Para el señor MagiU. esa es 
la única solución para el futuro próximo. 

Por ahora, la Boto-Craft Corporation si¬ 
gue fabricando para la marina de guerra. 


automóvil del porvenir 


Rite es un modele de helicóptero paro dos persones, utilizado por el ejército de los Estados Unidos. Podría 
adaptarse a las necesidades civiles, previéndose que entonces surgirían más dificultades en el tránsito aéreo. 


• Ya d público norteamericano puede elegir 
entre la “Plataforma volante” y d “Molinete” 
para escapar a los problemas del tránsito. 

Por LLOYD SHEARER 



B U ANDO Igtxr Sikorsky hizo volar su he¬ 
licóptero en 1940. las fabricantes de 
aviones norteamericanos comenzaron a 
soñar can una posible y extraordinaria 
revolución en el transporte aéreo. Dos años más 
tarde, en 1942, el mismo Sikorsky profetizaba 
que al cabo de diez años, una vez concluida la 
;uerra mundial, el cielo norteamericano estaría 
poblado de centenares de miles de helicópteros 
tripulados por hombres y mujeres que se val¬ 
drían del nuevo medio de locomoción para con¬ 
currir al trabajo o salir de compras. 

En 1957, sin embargo, no hay mucho más de 
400 helicópteros civiles en servicio en todos los 
Estados Unidos. ¿Por qué? El autor de esta nota 
ha entrevistado al señor Stanley Hill er, cons¬ 
tructor de helicópteros de Palo Alto, California, 
y una de las autoridades más respetadas en la 
materia. Hill er, que tiene 32 años de edad, es un 
hombre prudente. Recuerda, entre otras cosas, 
que en 1945 había más de 300 proyectos de he¬ 
licópteros en vías de ejecución. Cinco años más 
tarde, sólo tres fábricas norteamericanas produ¬ 
cían modelos comerciales, entre las cuales figu¬ 
raba la propia Hiller Helicóptero 
Stanley Hiller afirma que el sueño de cons¬ 
truir sólo para el mercado civil es un engaño, 
como lo demuestra el fracaso registrado por 
todas las compañías que trataron de concentrar 
sus esfuerzos en dicha dirección. Es preoiso 
subrayar el hecho importantísimo de que el 


SC % de la producción aeronáutica de los Estados 
Unidos corresponde a la defensa mrionrl Por 

ejemplo, la compañía Hiller Hdiropi.r « recibe 
el 92 % de sus pedidos de las autoridades mili¬ 
tares. más interesadas en aparatos capaces de 
llevar tropas hasta zonas contaminadas —en caso 
de guerra atómica— que en modelos individua¬ 
les (mucho más apropiados para fines civiles). 

El joven industrial norteamericano estima que 
sólo en 1970 habrá una demanda civil suficiente 
para producir helicópteros individuales en gran¬ 
des cantidades. 

LA PLATAFORMA VOLANTE 

Refiriéndose a la “Plataforma Volante" que 
produce su compañía, Hiller recuerda que reci¬ 
bió centenares de cartas de particulares que 
querían pasar sus pedidos, luego de la presenta¬ 
ción del aparato en 1955. El prototipo costó 
medio millón de dólares. Si la producción sobre¬ 
pasara el millón de unidades, el precio de costo 
alcanzaría unos 1.500 dólares, pero resultaría 
imposible encontrar a un millón de particulares 
dispuestos a cambiar su automóvil por un heli¬ 
cóptero individual. En suma, se puede fabricar 
helicópteros baratos, pero por el momento no 
hay quien las compre 

No se trata aquí de una cuestión de moda. Al 
contrario. Resulta mucho más difícil pilotear un 
helicóptero que manejar un automóvil, puesto 
que una máquina volante se desplaza en un es¬ 



ta “Plataforma Volante ", cuya existencia fuá reve¬ 
lada hace dos años, utiliza tus “ ventilador ” que em¬ 
puja el aire para abajo. Es de facilísimo manejo. 
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pero su presidente insiste en 
que el "Molinete” es, hasta 
la fecha, el modelo más li¬ 
viano. más pequeño y más 
sencillo de helicóptero. Su 
peso es menor que el del 
piloto, lo cual no le impide 
levantar el doble de su pe¬ 
so. Las piernas del piloto 
sirven de tren de aterrizaje. 

Y dos "Molinetes” desarma¬ 
dos caben perfectamente en 
una camioneta del tipo ruraL 
Siete años demoró la ela¬ 
boración del “Molinete”, en 
el que se han eliminado el 
motor de nafta, el cambio 
de las velocidades, el em¬ 
brague y la transmisión, asi 
como también la instalación 
eléctrica y la lubricación. 

Su mantenimiento es tan 
sencillo como el de una ca¬ 
rabina de caza. En cuanto 
al motor, consta de dos pe¬ 
queños cohetes del tamaño 
de un pulgar montados en 
las extremidades del rotor. 

El combustible es el mismo 
que el de la "•Plataforma 
Volante” de Hiller, o sea 
peróxido de hidrógeno a 

razón del 90 % de la mezcla. El "Molinete” puede suhir hasta 600 metros 
de altura en un minuto, permanecer en el aire durante 20 minutos y 
desplazarse a una velocidad superior a 70 kilómetros por hora, dentro 
de un radio de acción de 50 kilómetros. Sus instrumentos son: un con¬ 
tador de revoluciones para el rotor y un indicador de velocidad, asi como 
un medidor instalado sobre el tanque de combustible. 

Según el jefe de pilotos de ensaye de la Botor-Craft Corporation, Bi¬ 
chará Whitehead, "cualquier persona que maneja un automóvil puede 
apreoder a pilotear un "Molinete”. Un novato puede aprender a pilo¬ 
tearlo en menos de una hora. Es tan liviano que puede levantarlo una 
colegiala, y tan sencillo que la misma puede armarlo sin herramientas 
en menos de dos minutos. 

Es cuanto a la rentabilidad de una producción en serie, he aquí la 
afirmación categórica del señor Magill, que bien puede servir de conclu¬ 
sión a esta nota: "¿Dónde estaría Henry Ford si hubiera escuchado a los 
que le decían que nunca jamás la gente aceptarla viajar en un carro 
sin caballos?". ♦ 


Aquí temas ai "Mvtinele a paulo úc ale 
nitor. Las piernas del mismo pilota hocen 
de tren de aterrizaje. El Imbricante asegu¬ 
ra que su aparato —cuyo precio sería e¡ 
de un mu tom oríI — es el medio de lo¬ 
comoción ideal pora concurrir al trabajo. 


cigarrillos 

Derby 

"preparados" 
para triunfar 
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NO HAT 

chicos inapetentes 


...para este alimento! 

: 


Si su hijo es un problema a la hora de < 
la mesa! Ofrézcale en cualquier momento un vaso de TODDY con leche, que contiene 
Vitaminas. Calcio, Hierro y Fósforo, sustancias esenciales para el organismo infantil. 
Piense que los chicos necesitan reponer el desgaste diario y que TODDY, por su 
alto valor nutritivo, compensa las deficiencias alimenticias y « 
inagotable de energía para los chico s Haga la prueba., 
y verá los resultados! 


TTüir 
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eos y que habría de rodearla con una barrera 
infranqueable y entregarla a los psiquiatras.- 

TOMO POSESION DE MI CARGO 

Finalmente llega la confirmación de mi nom¬ 
bramiento. Salgo para Gaua a bordo de un au¬ 
tomóvil del servicio de obras públicas. Luego 
de SO kilómetros y varios pasos difíciles, fran¬ 
queamos el rio Bugoniba donde nadan los hipo¬ 
pótamos y que hace de limite entre la zona de 
Bcbó-Diulasso y la de Gaua. la “mía". 

Mi primera noche en Gaua la paso en el cam- 


o vasijas de barro cocido, que les dan, a la dis¬ 
tancia, el aspecto de extrañas siluetas alarga¬ 
das. 

De pronto, aparece un antiguo automóvil que 
se detiene frente a mi. Un hombre con una 
_ gorra chata y sucia sonríe y me abre la puerta: 

—Me llamo Tala hura Salifu Garango. señor 
juez. Soy su chofer. 

Me lleva hasta el tribunal, un edificio con 
techo de paja que se levanta sobre la plaza y 
lleva en la fachada un cartel que reza: Palacio 
de Justicia. Entramos. El suelo de tierra api- 


—Si. pero no es nada. En realidad, con los 
230.000 lobies que pasan el tiempo tirándose 
Hechas envenenadas, robándose sus mujeres y 
transformándose en serpientes para morder a 
sus enemigos, tendrá usted menos problemas 
que con 1.500 campesinas franceses. 

PRIMERA VISITA A LA CARCEL 
Es asi como me entero de que tendré que 
desempeñar al mismo tiempo las funciones de 
fiscal, juez de instrucción y presidente del tri¬ 
bunal Mi predecesor insiste en explicarme eó- 


pamento reservado a los funcionarios de visita, 
luego de una cena a base de tallarines A la 
mañana siguiente, me despierto en una habita¬ 
ción cuadrada con paredes pintadas de verde. 
He dormido bien. Un mosquitero cuelga del te¬ 
cho. y también mis ropas, como reses en una 
carnicería. Un toque de clarín vacila y se arras¬ 
tra. Miro mi reloj: son las ríete. 

Después del desayuno salgo a la puerta. Pasan 
mujeres con platillos en los labios y la cabeza 
completamente rapada. Llevan a sus niños col¬ 
gados del hombro, en canastos trenzados en 
forma de cunas. No tienen ropas para atarlos, 
como las demás madres africanas, a sus espal¬ 
das. Ni siquiera un taparrabo alrededor de la 
cintura. Sólo cuerdas o perlas rojas a guisa de 
cinturones, que les permiten atarse unas cuan¬ 
tas hojas sobre las nalgas. Tienen el vientre 
tatuado. Desde el ombligo salen en todas direc¬ 
ciones. como rayos, las cicatrices dejadas por 
los toscos cuchillos de los cirujanos estéticos 
lobies. Casi todas llevan sobre la cabeza ca¬ 
nastos cuadrados de un color amarillo chillón 


sonada ostenta pequeñas zanjas debajo de los 
agujeras en el techo. En el fondo, una tarima 
y una mesa alargada. El escribano es sudanés, 
católico, linfático y simpático. El intérprete es 
un suboficial retirado, de raza lobí. de religión 
fetichista y casado con cuatro esposas. Antes 
de llegar a la tarima, mi' escritorio: una mesa 
de hierro y un sillón reventado. Entra el juez, 
mi predecesor, con papeles en la mano, para 
transmitirme el cargo y darme algunas explica¬ 
ciones: 

—Gaua está situada entre la Costa de Oro. 
la Costa de Marfil, Báníora y Bobó-Diulasso. 
Unos 20.000 kilómetros cuadrados. 250.000 habi¬ 
tantes: lobies, birifones, dagaries, lohorones. ga¬ 
nos, diulas, dianes, pugulies, canadienses. In¬ 
gleses, norteamericanos (todos pastores protes¬ 
tantes!. dos holandeses (padres blancos* y unos 
cuarenta franceses. Aparte de los misioneros y 
geólogos, todos los europeos son funcionarios. 
No hay colonos ni comerciantes, ya que no hay 
plantaciones ni comercio... Nada más. 

—¿Y yo soy el único juez? 


mo debo hacerlo separadamente y . 
las reglas tradicionales, con la ayuda de un 
gendarme y tres auxiliares. Tengo la impre¬ 
sión de vivir en el mundo de los sueñas, pero 
el juez, imperturbable, me muestra sus regis¬ 
tros: quejas, instrucciones, ejecución de las sen¬ 
tencias, contravenciones, etcétera. Los registro* 
son llevados por un funcionario auxiliar, el es¬ 
cribano Traoré. 

Luego de asumir mi cargo, voy a almorzar 
en compañía del administrador. Hablamos de la 
cuestión de mi alojamiento. Todo lo que puede 
ofrecerme por ahora es una choza inhabitable. 
Tendré que esperar seis meses para hacerme 
construir una casa moderna y suntuosa, con un 
crédito de tres millones de francos. 

En la tarde voy a visitar la gendarmería, 
pequeño edificio blanco con una bandera en 
alto. El gendarme está sentado detrás de una 
mesa. Apenas me ve. se levanta y me saluda 
militarmente. “Mi" gendarme... Tal como me 
lo esperaba, alto, bien alimentado, con acento 
gascón y una moral excelente. 


_ 



• UN JOVEN LICENCIADO FRANCES NARRA LAS AVENTURAS QUE VIVIO COMO JUEZ DE 
PAZ EN EL AFRICA OCCIDENTAL FRANCESA, DONDE UNOS 250.000 INDIGENAS PASAN EL 
TIEMPO TIRANDOSE UNOS A OTROS FLECHAS ENVENENADAS. ROBANDOSE SUS 
MUJERES Y “TRANSFORMANDOSE EN SERPEEN TES” PARA PODER MORDER A SUS ENEMIGOS. 


A Bu, el cocodrilo adrado, es te¬ 
nido como un antepasado por 
loo habitantes de Diebngá, Vive 
ea ana lagaña en las afueras de 
la ciudad. Cuando lean Sayeax 
fuá a visitarlo, compró un pollo 
blanco qae el animal tragó en 
tres movimientos de mandíbulas. 


► 

Sentado bajo un árbol, lean 
Sayeax Interroga a un jefe de 
aldea qae lace el “traje" tra¬ 
dicional de la región. El árbol 
es un baobab cayo fruto, lla¬ 
mado “pan de mono", se ve col¬ 
gando arriba a la derecha. Más 
abajo, ano de los fetiches qae 
los indígenas consallan siempre. 


Acostumbrado al panto de mira 
de so carabina, logra eon la fuma¬ 
dora algunos enfoques insólitos. 


La cárcel de Gaaa es el edificio 
■sis frágil del pueblo, eon sus 
paredes de adobe y sas puertas 
carcomidas, pero los preso* no 
tienen el menor deseo de evadir¬ 
se. Sacien engordar algunos kilos 
dorante su detención, y le toman 
cierto gusto a la vida sedentaria. 








—Cacaotado de recibirlo, señor juez. Tene¬ 
mos mucho trabajo aquí, en Gaua. pero como 
soy el único gendarme para toda la zona, na¬ 
turalmente no puedo hacerlo. Aquí, los bandi¬ 
dos son tan numerosos que no se los puede 


jadas cuyas puertas no cierran. Todos los pre¬ 
sos están alegres, inclusive un anciano de bar¬ 
bas blancas que está detenido desde el año 
1913. Una mujer, que mató a su co-esposa, pre¬ 
para la comida con gachas de mijo y pescado 


identificar. Además, son feroces. Si tratara de 
perseguirlos, habría una revolución. Por lo 
tanto, no los detengo.. Después de todo, si 
quieren flecharse entre sí, ¡allá ellos! Mejor no 
ocuparse de sus disputas. Sin embargo, tene¬ 
mos treinta y tres presos en la cárcel. 

Con sus paredes rosadas y sus guardianes de 
uniforme dormitando en la puerta, la cárcel 
parece menos siniestra que las de Francia. Los 
guardianes se levantan bruscamente para salu¬ 
darme y abrirme la puerta de par en par. El 
patio interno se halla rodeado de celdas enre¬ 


seco. 

Llega un hombre gordo y jovial. Es el jefe 
del puesto aduanero de N ale o. sobre el rio 
Volta. Se queja sin tregua de su destino, pues 
en Nako no encuentra nada para comer, salvo 
pollos esqueléticos y ñames. Los habitantes se 
niegan a dar sus productos a cambio de dinero, 
y sólo aceptan, como en muchas partes de la 
zona, unas conchillas blancas llamadas "cau- 
ries'i Hay algo asi como 150.000 ciudadanos 
franceses que no reconocen el franco como mo¬ 
neda legal y prefieren las conchillas halladas 




en las playas de la Costa de Oro. Algo más. 
Mientras en los demás territorios africanos el 
cauri sólo tiene valor como adorno, en el pais 
lobi su curso sigue en aumento. En 1930 se cam¬ 
biaban 800 cauries por un franco. Ahora el cam¬ 
bio varia según las necesidades del dinero de la 
población. Cuando se acerca e! momento de pagar 
los impuesto», alcanza a 10 6 12 conchillas por 
franco, pero el resto del tiempo se mantiene 
alrededor de 6 a 8, y en los pueblos alejados lle¬ 
ga a 4 ó 5. 

Se dice que los misioneros son los grandes 
beneficiarios de esa bolsa de valores cuyos me¬ 
canismos estacionales han estudiado cuidadosa¬ 
mente. Los lobies “ricos” paseen canastos llenos 
que entierran frente a sus chozas. En cuanto a 
los enfermeros, cuyo trabajo los obliga a vivir 
la mitad del año en las aldeas» han pedido al 
gobernador que se les pague el sueldo mitad en 
conchillas, mitad en dinero, pero el gobernador 
se ciega por la sencilla razón de que el cauri 
no se reconoce oficialmente como moneda. 

SESIONA EL TRIBUNAL 

Volvemos al tribunal, donde mi predecesor ha 
organizado una audiencia para celebrar su retiro 
y mostrarme el ceremonial. Una especie de en¬ 
sayo general. El primer caso es el de nn carpin¬ 
tero lohí, acusado de robo. Un mes de prisión. 
Luego comparece un niño de 14 años, acusado 
de haber robado una lapicera que pretende ha¬ 
ber encontrado. Absuelto. No me gusta la atmós¬ 
fera de los tribunales, aun cuando sesionan prác¬ 
ticamente al aire libre, pero tengo que acostum¬ 
brarme a nuevas 

Ahora se trata de juzgar a dos mujeres que 
se atacaron a Una de »11« lleva un 

vendaje en ana oreja. La otra afirma que ha 
sido insultada y tuvo que defenderse. Mi pre¬ 
decesor opta por recomendarles un poco de cal¬ 
ma y las despacha sin tomar ninguna decisión. 

Cuando «ali-mn» del tribunal, el chofer está 
ocupado en atar con alambre el caño de escape. 
u¡ predecesor ha terminado su misión: 

—¿Vió qué fácil es todo? —comenta—. No es 
nada, realmente nada. 

Tomo posesión de mis elementas de trabajo: 
una heladera, una lámpara a presión, dos faro¬ 
les, un automóvil, neumáticos viejos, una doce¬ 
na de rompecabezas, un ventilador y todo lo 
que contiene el «tifiñn del tribunal. Tamhién 
hay un cajón lleno de cnentas sin pagar y 20 000 
francos de crédito para terminar el año. 

A las cinco de la tarde, el toque de clarín 
interrumpe mi trabajo. Cuatro guardias auxi¬ 
liares rinden honores a la bandera que un quinto 
arria para luego guardársela en el bolsillo, do¬ 
blada como un pañuelo. 

Dentro de pocos instantes desaparecerá el soL 
Apenas cae la noche, en los primeros dias de 
la época de las lluvias anuales, los insectos se 
precipitan hacia las luces: efímeras que pierden 
sus alas, cantárida» con sus cuerpos verdea, etc. 
En al guna» regiones es ahanVntaTnante impres¬ 
cindible cenar bajo el mosquitero. 

Pocos son los vecino* a los que yo podría 
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colmillos en una pierna. Pero el marido se puso 
furioso y le tiró una flecha en la boca. Desde 
ese día. Han se ha vuelto algo huraño. 

Hemos llegado a la laguna. Samí Ouattara, el 
sirviente del cocodrilo, es un anciano cojo con 
el rostro arrugado. Le digo que soy el nuevo 
juez, pero no parece interesarle, pues el coco¬ 
drilo Ban es un personaje mucho más impor¬ 
tante qué yo. También administra justicia y 
además hace llover. 

Compro un pollo blanco para que Samí lo 
obsequie a Ban. El anciano entra en el agua 
cantando: 

'Cocodrilo, lo llaman. £3 blanco quiere salu¬ 
darlo. Salga, le darán un pollo y el blanco le 
tomará una foto.” 

Y como el cocodrilo no contesta a su llamado, 
agrega con una mueca en mi dirección: 

“Si no viene, el blanco me mandará a la cár¬ 
cel.” 

El cocodrilo aparece finalmente, y se acuesta 
a mis pies. Mide más de dos metros de largo. Le 
arrojo el pollo, y lo devora en tres movimientos 
de sus mandíbulas que hacen un ruido seco. 

PROBLEMAS ECONOMICOS 

Al volver a Gana, ceno con mi predecesor. Ha¬ 
blamos de sueldos y economías. Onguilé, el in¬ 
térprete, cobra 7.000 francos mensuales, aparte 
de sus 10.000 francos de pensión. En el Alto Vol- 
ta, verdadera patria de los fu-dlera* llamados 
“sen-egaleses” y paraíso de los militares, una pen- 
sión de suboficial mayor, luego de 15 años de 
servicio, representa seis veces el sueldo de un 
peón. En la zona de Uahiguya. con una pobla¬ 
ción de más de 500.000 mossles, se distribuye 
todos los años a los ex combatientes más dinero 


lé convierte mis sentencias en terribles amena¬ 
zas. ante el asombro con que los culpables reci¬ 
ben mi veredicto. El intérprete me aconseja pro- 
r mncjar un diSCUTSQ. 

—¿Por qué? 

—Les gustan los discursos. 

CONVERSION DE INDIGENAS 

Termino mi audiencia con una exposición sobre 
las libertades democráticas, que Onguilé tradu¬ 
ce con enormes carcajadas. Me parece que mi 
asistente ha tomado mucho “dolo" (cerveza de 
mijo» para celebrar nuestra visita a Dápola. 

La noche de mi regreso a Oaua, ceno con el 
pastor de Borum Borum y el jefe de subdivisión 
de Diebugú. El pastor es inglés y habla el dia¬ 
lecto lobí con acento de Oxford, mientras el ad¬ 
ministrador se burla de él. 

—¿Cuántos lobíes se han convertido en Borum 
Borum? 

—Somos catorce protestantes —contesta el 
pastor. 

—Sí; contando a su señora y sus cinco hijos. 

—Es cierto. 

—¡Ah, ah! Y en el mismo tiempo los padres 
blancos han convertido a 20.000 dianes. 

El pastor parece furioso. 

—¿Conoce la historia de esa conversión? Era 
durante una sequía tremenda. Los padres blan¬ 
cos desfilaron entonando cánticos y se largó la 
lluvia. Los indígenas asombrados ante el mila¬ 
gro, se convirtieron con sus hechiceros. 

—Usted se olvida de que los pastores hahian 
organizado varias procesiones antes. 

—¿Y qué quiere decir? 

—Que Dios escuchó a los padres. 

El pastor se encoge de hombros: 



Izquierda: La moneda utilizada en «1 país loba M 
una eosehilla de cauri, cuyo valor alcanzaba a 4 
por un franco en 1955. por 8 en 1925 y par S44 en 
1934. La devaluación del franco repercute hasta 
en el Africa Occidental. Centro: escolares de Gasa 
aprenden a contar valiéndose de varillas de ma¬ 
dera. La clase se desarrolla al aire libre, rases 


• BAN, El. COCODRILO SAGRADO, SALE DE SU LAGUNA PARA TRAGARSE EN TRES GOLPES 
LE OBSEQUIA EL JUEZ BLANCO. LAS TELAS FAVORITAS DE LAS MUJERES LORIES, CUANDO 
ROPA, DEBEN SER ESTAMPADOS CON LA TORRE EIFFEL O EL GALLO GALO 


Proporcionalmente, las funcionarios civiles ga¬ 
nan menos que los ex militares. Sin embargo, 
para hacerse rieng tnc "f nn«»innaHn« r ' lnhtpg dis¬ 
ponen de un medio legal y natural: tener nume¬ 
rosas mujeres y procrear hijos. Los subsidios 
familiares hacen el resto. Por ejemplo, el fun¬ 
cionario mejor pagado de Gaua no es el coman¬ 
dante de la zona, sino un enfermero veterinario 
de unos sesenta años de edad, analfabeto y casi 
inválido, pero padre de 25 hijos vivientes. Gana 
más de 120.000 francos por mes, que transforma 
en relojes despertadores especiales para bici¬ 
cletas, carabinas perfeccionadas. Torres Eiffel de 
bronce, y además objetos “suntuarios”. 

Todo el comercio está en Enanos de los chulas. 
Con el mijo a 10 francos el kilo, los ñames a 30 
francos uno y los cigarrillos a 20 fraíleos 


EN a PROXIMO SUPLEMENTO: 

La segsvda parta de 

“UN JUEZ BE PAZ EN a 
CORAZON DE AFRICA” 



el atado, las necesidades esenciales de un lobi al¬ 
canzan a unos 28.000 francos por año. Y cuando 
tienen dinero, los lobi es compran primero bici¬ 
cletas en Costa de Ora, rrtáv pesadas y 
que las bicicletas francesas, a las que adornan 
en general con dos o tres fihternas y otras tantos 
espejos retrovisores. Luego compran una carabi¬ 
na de contrabando y —siempre en Costa de Oro- 
ropas, preferentemente viejos uniformes de la 
Roy al Navy, de paracaidistas o de bomberos, 
hasta de misioneros. En cuanto a las mujeres, 
cuando compran telas para hacerse taparrabos, 
eligen estampados ingleses (con el retrato de 
Churchill o de la reina Isabel! o franceses (To¬ 
rre Eiffel y gallo galo! sobre fondo de color. 

En Dápola. a orillas del rio Vojta. administro 
justicia bajo un árboL Luego de zanjar varios 
casos dudosos, tengo la impresión de que Ongui- 
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DE MANDIBULA UN POLLO QUE 
DECIDEN HACERSE ALGUNA 
SOBRE FONDO DE COLOR 


trenzados que hunden en el 
un brazo por la abertura 



_¡©ah' ¡Los padres habían captado por radio 

el boletín meteorológico de Bobo! 


FUNCION DE CINE PARA LOS DAGAJUES 


Los padres de la misión de Legmoin me han 
ivitado a una función de cine, con películas que 
líos mismo han filmado. En la pared, una si- 
ana blanca hace de pantalla. Alrededor del apa- 
a* nrmuvi'lones. unos treinta dagaríes, com- 


pletameme aesnuu®, cuu —---- — - . 

tas en mano. La* primeras imágenes son recibi¬ 
das con un entusiasmo delir a nt e . Son primeros 
planos de hombres y mujeres de la región. 

—Están contentos porque los conocen —me ex¬ 
plica uno de los padres—. En cambio, no les in¬ 
teresan las tomas de gentes o paisajes que nun- 


Cuando vuelvo a Gaua. Onguilé me trae una 
carta escrita con lápiz en papel escolar, del an¬ 


ciano que está preso desde el año 1913: "Señor 
juez, he sido condenado a muerte en 1916. Cuen¬ 
to más de 36 años de cárcel. Ya más que medio 
muerto, tengo el honor de solicitar mi liberación. 
Firmado: Natié Sanú, detenido en la cárcel de 
Gaua”. 

¿Cómo explicarle que un condenado a muerte 
no puede obtener su liberación condicional? Lo 
hago comparecer en el tribuna). Me dice que 
tiene libertad de"Ir adonde quiere durante el día. 
pero que debe volver a su celda en la noche. 
Sus 32 hijos y nietos le han ofrecido casa y co¬ 
mida. Sus ojos se llenan de lágrimas. Quiere 
volver a ver su pueblo antes de morir. 

_¿Y cuál es tu pueblo? 

—Gaua. 

—¡Pero hace 36 años que lo ves todos los días! 

Se queda vacilando un rato, y luego replica 

—No puedo verlo mientras estoy condenado a 
muerte... 


EST4 NOTA ES PROPIEDAD EXCLUSIVA DE “YEA Y LEA". 
PROHIBIDA SI REPRODUCCION TOTAL O PARCIAL. 
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Con su asociación a la i. T. & T, 
gos en televisión de la más avanzada 
labóratenos y fábricas en todo el mundo. 

De ese modo, las extraordinarias cualid 
res STANDARD ELECTRIC, son el resul 


_Electric participa de las 

línea científica mundial, integrada 


s que presentan los nuevos 
> de las más sensacionales 
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Como Picasso, su amigo, en le pintare, 
Stravinsky, en le música. suscite desde ha¬ 
ce ye anco décadas las más apasionantes 
polémicas. Pero él sigue innovando, im¬ 
perturbable, llevando el desconcierto tanto 
a sus partidarios como a sus detractores. 


dos? En cambio, Stravinsky se viste 
con elegancia y es sumamente atil¬ 
dado. 

El genio debe vivir despeinado, 
con el cabello en desorden, y nues¬ 
tro músico aparece siempre peinado 
con gomina. ¿Se concibe a un genio 
usando gomina? Además, tiene que 
ser sucio y carecer de costumbres 
regulares. Y Stravinsky se baña y 
hace gimnasia sueca todos los dias. 
¿Dónde se había visto eso? 

Un genio debe suscitar y padecer 
grandes amores, pasiones tempestuo¬ 
sas; y Stravinsky nunca ha enamo¬ 
rado a nadie, no se ha fugado con 
ninguna princesa ni se ha divor¬ 
ciado de ninguna estrella de Holly¬ 
wood. Se ha casado y ha tenido hi¬ 
jos como cualquier hijo de vecino. 
Su conducta es la regularidad mis¬ 
ma y no ofrece el menor margen 
para el periodismo sensac ionalista. 
¿Es compatible esta conducta con 
la de un genio? 

Finalmente, todo genio es incom¬ 
prendido. Vive miserablemente en 
xina bohardilla y sólo se le descu¬ 
bre muchos años después de su 
muerte. En cambio, Stravinsky 


• EL COMPOSITOR MAS DISCUTIDO 
DE NUESTROS TIEMPOS 

Igor Stravinsky 


D GOR Stravinsky acaba de cumplir 75 
años de edad, y en estos dias se cum¬ 
plen también sus bodas de oro con 
la música. 

En efecto, su primera obra de la que se 
tiene noticia, su juvenil Sinfonía en mi be¬ 
mol. data de los años 1906 - 1907. Pero el 
compositor era entonces un desconocido estu¬ 
diante de música. Poco después, su “Scherzo 
fantástico’ 1 y sus “Fuegos artificiales” em¬ 
piezan a difundir su nombre por el mundo: 
pero la fama, la consagración definitiva, le 
llega por la vía del ballet de Diaghileff. Es 
genial empresario presiente el talento del 
compositor y le encarga un ballet. La com¬ 
pañía de bailes de Diaghileff era, en aquella 
época, el eje de la vida artística europea, y 
un encargo del gran empresario significaba, 
ni más ni menos, la consagración mundial. 
Y así ocurrió efectivamente. 

Pero ya, para entonces, este discípulo de 
Rimsky-Korsakoff no sólo se habla apropia¬ 
do los colores rutilantes, las sonoridades opu¬ 
lentas de su maestro, sino que iba mucho más 
allá: era ya un verdadero artífice de la or¬ 
questa. 

Desde entonces, también, comienzan las 
discusiones acerca de él, y estas discusiones, 
lejos de haber disminuido en el transcurso 
de medio siglo, siguen tan ardorosas como 
el primer día. 

El mismo Stravinsky se ha encargado de 
suscitarlas, desorientando a amigos y de¬ 
tractores. Cuando se le ha exaltado como el 
más brillante continuador de la “escuela 
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rusa”, con sus obras maestras de la primera 
época, da un espectacular cambio de frente 
y se convierte en campeón del objetivismo, 
de la “música pura”. Cuando se le considera 
el músico más avanzado, el revolucionario, se 
apresura a proclamar su devoción a la tra¬ 
dición, la vuelta al pasado, el culto a los vie¬ 
jos maestros. Cuando se le quiere hacer pa¬ 
sar por un innovador en materia armónica, 
se proclama el mantenedor de la vieja ar¬ 
monía tonal, y basta diatónica. Finalmente, 
cuando se le acepta en ese carácter y se en¬ 
salza su condición de campeón de la armonía 
tonal, da un último giro y se vuelve dode- 
cafónico... Y en eso está, hasta el momento 
en que escribimos estas lineas. 

¿Á qué responden estas transformaciones, 
estos a va tares? ¿Es Stravinsky un músico de 
genio, o un fumista? Esos cambios, ¿respon¬ 
den a una necesidad interior, o a un agota¬ 
miento en una dirección determinada? ¿Es 
realmente un creador de gran vuelo, o un 
admirable orquestador, y nada más? Fuera 
de sus primeros ballets, ¿ha producido real¬ 
mente obras de importancia? Sobre estas pre¬ 
guntas y sus distintas respuestas han corrido 
ríos de tinta de imprenta. Unos afirman lo 
primero y, otros, lo segundo, con el mismo 
apasionamiento. 

Veamos un poco Comencemos por sus de¬ 
tractores. ¿Por qué no puede considerarse a 
Stravinsky un genio? Pero un genio debe ser 
despreocupado de su persona, vestir con des¬ 
cuido. ¿No andan por ahi fotografías de Eins- 
tein con los pantalones caldos, desabrocha- 


CUMPLE SUS BODAS DE ORO 
CON LA MUSICA 

Por LUIS AGOSTINM 
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ha tenido un éxito instantáneo, y gana mucho dinero. Vive con lujo 
y se da muy buena vida. Luego.. . 


celebre sus 


REVISEMOS AHORA SU POJA DE SERVICIOS 

¿Qué es k> que nuestro músico tiene en su haber? Ya hablamos 
de su encuentro con Diaghileff. El primer producto de esa colabo¬ 
ración es el “Pájaro de fuego”. El estreno de este ballet en París, 
con la Karsavina y Gabriel Pierné como director, fué una revela¬ 
ción. El público se quedó estupefacto ante esa increíble magia sono¬ 
ra. Habla en esa música un colorido nuevo, una orquestación fas¬ 
tuosa. una pulsación rítmica desconocida. 

Después viene “Petruehka”, lamentable historia del muñeco ena¬ 
morado de una bailarina, que lucha y muere por ella. Esos muñecos 
viven su vida recóndita e insospechada en medio del bullicio de la 
feria. Nunca se ha puesto en música una feria como ésta. Todo está 
magníficamente recortado, dibujado. Hay una vena humorística y un 
hondo sentido trágico, en medio del bullicio. 

Luego, “La Consagración de la Primavera”. Esta obra ha sido 
calificada, y con razón, de “cataclismo sonoro". Su estreno en París, 
en 1913, promovió quizás el mayor escándalo de que se tenga noticia 
en la historia de la música. Stravinsky se inspira, para componerla, 
en antiguos ritos paganos de la fecundidad, y se propone restaurar 
todo lo que esas escenas tienen de rudo, de primitivo, de bárbaro. 
Con extremo refinamiento en los medios, Stravinsky crea esos enor¬ 
mes bloques sonoros, esas masas instrumentales que se mueven dentro 
de »na rítmica brutalmente dislocada. Nunca público alguno había 
sido sometido a semejante “masaje*’ auditivo, y respondió ruidosa¬ 
mente. Pero habla transcurrido apenas un año, y la “Consagración 
de la Primavera” ya era recibida como una obra maestra, y lo sigue 
siendo hasta hoy, quizá la mejor partitura que haya escrito el com¬ 
positor. 

¿Y después? Continuar en la senda de la “Consagración” era impo¬ 
sible. Esta obra señalaba un limite; un paso más y ya se estaba fuera 
de la música. Entonces Stravinsky emprende la composición de obras 
menores: canciones, piezas para piano, y termina su pequeña ópera 
“El ruiseñor”. En todas estas obras se aparta deliberadamente del 
estilo “ruso” de sus producciones anteriores. Y llegamos así a otra 
obra maestra, “Bodas”, quizá lo más profundo que haya escrito 
Stravinsky. realizada íntegramente en función del ritmo. Con cuatro 
pianos, una batería y un coro, Stravinsky realiza el milagro de ha¬ 
cernos sentir la emotividad de estas escenas populares, de todos los 
tiempos y de todos los lugares, tan antiguas como el hombre mismo, 
y ello con la compleja sencillez que es su característica. 

“Bodas” es la última obra “rusa” de Stravinsky. Luego viene la 
primera guerra europea y con ella el primer cambio de frente. “La 

F historia del soldado” ya obedece a una concepción completamente dis¬ 
tinta: pequeño conjunto, sonoridades limpias, depuradas, ausencia 
de toda referencia a lo folklórico. Lo que vendrá después nos presenta 
a un Stravinsky completamente cambiado, partidario de la “música 
pura”, de la “objetividad musical”, en su Octeto, en sus Concerti, 
en sus sonatas. 

Estas obras implican un abandono voluntario de todos aquellos 
elementos que le habían procurado tan rotundo éxito en años ante¬ 
riores. Por ello desconciertan por igual a partidarios y antagonistas. 
El público, que se prepara a escuchar algo en el estilo de la “Consa¬ 
gración”, o de “Bodas”, se encuentra ante una música depurada, 
“ascética”, desprovista de todo oropel sonoro, fría, angulosa, hasta 
desagradable en una primera audición. ¿Qué ha pasado con Stravins¬ 
ky? ¿Está agotado, o transformado? Ese cambio, ¿obedece a una 
necesidad interior o no es más que una manera de seguir llamando la 
atención? Y la eterna polémica sobre nuestro músico se enciende de 
nuevo. 

El, personalmente, se sitúa al margen de estas discusiones. Posee 
una absoluta fe en sí mismo y en lo que hace, y le tiene sin cuidado 



trajes del ballet 
'Poliehl nel»". 



fiestas_ 
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con 

LA VICTORIA 


Sidra La Victoria, 
riquísima, 
noble, jubilosa.- 
íes la sidra ideal 
para festejar! 


C (~^//Ú¿Zs 

LA VICTORIA 

/ PreseráB en-todas ]as£estas 
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"24 OJOS NEGROS" 

UAKDO en un momento de soledad melancólica —de esos 
momentos que suelen ser frecuentes en las hombres que han 
dejado lejos el horizonte de la infancia y tienen bajo sus ojos 
1 el del ocaso— se echa el recuerdo hacia los anos de infan¬ 
cia, es raro que no aparezca en la mente la imagen de la primera 


i: 


Si las maestras del primer grado supieran hasta dónde llega su 
recuerdo en las jóvenes mentes que tienen frente a si en las aulas, 
pondrían toda su ternura en construir ese recuerdo. Que es como 
si construyeran su propio mo numen to en materia imponderable, y 
por ello nA duradera que mármoles o bronces. 

Así, fué el amor por sus ninas de aquella joven maestrita japo¬ 
nesa que veremos, evocada por la actriz Hidek o Takamine, en la 
película “24 ojos negros”. Supo crear en esos espíritus in fa ntile s un 


_„„ conmovedor. Los niños eran doce. Y así, eran 24 ojos negros 

que, durante las horas de dase, permanecían fijos si la maestra, 
absortos, bebiendo la luz que ella irradiaba y construyendo dentro 
de ellos, con esa luz, el recuerdo que habría de acompañarlos por 
el resto de sus vidas. 

La acción de esta película ocurre en la isla de Shodo - Juna, una 
de las más grandes del archipiélago del Japón. Co m ie nz a en 1928. 
Y sigue por espacio de casi 20 años, hasta llegar a 1947. Esto es, 
que atraviesa el período más tempestuoso de la historia japonesa 
de los últimos tiempos. Comienzan en un momento de paz. Pero de 
aquella paz que vivía el imperio: con clases sociales diferenciadas. 
Con castas, de las cuales la militar había llegado a tener una pre¬ 
ponderancia enorme. Se vivía dentro de una libertad relativa- A tal 
punto, que quienes mostraban curiosidad por las cosas extranjeras 
se exponían a ser catalogados como “rojos” por los militares adic¬ 
tos al emper ador. 

En ese clima de aparente calma espiritual, comienza el film. Y en¬ 
tra de lleno en los tiempos de la guerra; pasa por todas las amar- 


tura que les permite —más bien los obliga— a empanar un arma. 

Hace trepidar sus vidas la acción trágica de Hiro shim a y Naga 
saki. Un horizonte de fuego va cerrándose sobre Tokio. La muerte 
ronda en la puerta de cada casa. Se entristecen los jardines y en 
los la gnc tranquilos las flores de loto están tifiándose de s a n g re . 

Pero para aquellos 24 ojos negros que supieron encenderse con 
la luz que para ellos irradiaba la sonrisa de su maestra, el recuer¬ 
do y la presencia de ella continúan siendo su estrella tutelar. 

Y de tal modo es tierna y es mansa y es pura la película, que 
aunque no se vea ningún acto de violencia ni aparezca en ella nin¬ 
guna escena bélica, surge de sus imágenes uno de los más termi¬ 
nantes alegatos antiguerreros que hayan sido filmados. Al canza , 
según lo señala el crítico de “Varíety”. la fuerza antibélica de “Sin 
novedad en el frente”. 

Esta película ha sido dirigida por Kiesuke Kinoshita. Ha obte¬ 
nido en Estados Unidos el Globo de Oro en el Festival Internacio¬ 
nal que organiza anualmente Associated Press. Entre nosotros será 
Orbe Films quien presentará “24 ojos negros”. 
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“LAS VACACIONES DEL SEÑOR HULOr’ 


o Hpi género cómico, quizás la única digna de ese calificativo 
1 cine sonoro". Estas son las palabras con que el severo critico 
i a la película ‘Las vacaciones del señor Hulot" en la 

en el género. No es 

a que no6 tienen acostumbrados los cárnicos famosos, que actúan 
e de a dos (Abbott y Costello. Laurel y Hardy, Martin y Leáis) 
is&n sus películas en unas pocas situaciones. las más de las veces pára¬ 
te convencionales. Aquí el protagonista, Jseques Tati. que es a la ve* 
te del lünu, director del film y productor, basa su película en situaciones 
igs” les llaman en Hollyvrood) de tal variedad y en tal cantidad 
día podrían abastecerse largamente diez películas de orden común. 


- por no tener un tema. Si un cUma. Es éste el de un pequeño 

de veraneo- Con un veraneante que va r-*- 1 -*** 


T donde le ocurren las cosas más disparatadas, pero lógicas. Desde el co¬ 
mienzo, cuando H. Hulot va llegando al pueblo en su coche, empiezan las 
cosas. Interviene un perro. Más tarde, son loa propios veraneantes quienes 
actúan en tomo a nuestro héroe que pasa por todo como si anduviera por 
un mundo de eontramang. Dentro de poco hemos de «m«*r «u nuera 
muestra del humorismo de Tati, con esta película <¡ 


* nllp TSTMMifArá rVr+v* 


“HEROE DE PAPEV 


de papel", al llevarnos de la mano hacia una escuela rural de Wina Wats- 
míe donde está internado Timmie H&rkmson, hijo de una viuda joven y bo¬ 
nita. vicepresidenta de una importante agencia de publicidad. 

El niña que no conoce a su padre, habla de él y lo ha creado a su ma¬ 
nera. Cuenta a sus compañeros que es un explorador valiente y famoso. Y 
para que esa “verdad" parezca verdad, él mismo escribe cartas describiendo 
viajes y hazañas fantásticos, que lee a sus azorados compañeros. Una tarde, 
llega un hombre, de quien Timmie asegura que es su padre. Los niños van 
a la estación a esperarlo. Baja Rick Todd (Jeíf Chandler) y Timmie se echa 
a su cuello y le pide que se haga pasar por su padre y diga a los demás 
que es un explorador, etc. Le hace gracia la cosa a Rick y acepta. 

Asi las cosas hasta q^ze habiendo tomado cariño al niño abandonado, Rick 
decide abandonar la agencia de publicidad donde trabaja para quedarse a 
pintar en el pintoresco lugar. Un día llega a la escuelita la madre del pe¬ 
queña Y 3 e encuentra sorpresivamente con Rick. quien recién descubre 
que el niño es hijo de la hermosa vicepresidenta de la agenda. Ha dirigido 
J«tt Hopper para Universal. 


Ana María Píeran- 


geli, se la recuerda primeramente como aquella temblorosa adolescente de 
“Mañana es demasiado tarde". Luego, en varios films donde su trabajo era 
ei de una muchacha buena, mansa, humilde, aunque a p as ion ada. 



i película que cuenta la historia de uu iw» 
en el ejército —es un ex aviador militar— en- 
Aunque la policía le asegura que se trata de 


atraído por 
miñosa mirada. El es 
miradas de amor al 2> 


. trata y poco a poco va «ri ti én d o se 
de ojos verde», vo* acariciante y ta¬ 


que le pide sólo t¡ 


ayuda para develar 


Un día cree encontrar al criminal T va a cumplir con su juramento de 
venganza, cuando el jefe de policía logra impedirle que cometa el más gran¬ 
de error de su vida. CUma de trópico, la revuelta fantasía de Ceuta, y el 
director Rudolph Mate manejando los títeres con veterania de realizador de 
films en doce países, son los atractivos de esta película del sello Colombia. 


“CURESE, EL TERROR DEL AMAZONAS” 

de aventuras en el corazón de la selva amazónica. La acción se abre en una 
plantación junto al Amazonas, donde los peones desertan para regresar a 
sus tribus, asustados por la amenaza de Curusú. un monstruo desconocido 
que los asesina en la selva. 

Rock Dean (John Bronfield) decide ir a Río de Janeiro a pedir órdenes 
de la compañía propietaria de la plantación, ante la deserción de los peones. 
AlH conoce a una joven médica que le pide la asimile a la expedición, a lo 
que Rock se niega. Pero cuando han emprendido la marcha. Rock advierte 
que ella ha contratado al guia Tupanico y no tiene más remedio que unir 
su expedición a la de la joven. La muchacha salva de una apendlatis a un 
cacique lugareño. Tico. Más tarde han de verse en graves aprietos, el más 
grande de ellos cuando el famoso monstruo ataca a la muchacha y se dis¬ 
pone a huir con ella al medio de la selva. Rock acude J la salva. Pero des¬ 
cubre al mismo tiempo que el monstruo no es otro que Tupanico, el guia 
que era cacique de la tribu de cazadores de cabeza» Son hecho» prisioneros 
y van » ser sacrificados cuando los salva Tico, aquel cacique que ellos ha¬ 
bían librado de la muerte. La joven doctora se queda sin descubrir el se¬ 
creto indígena de achicar las cabezas y él retorna a Rio de Janeiro. El mor 
consueta ambas penas... Esta es una película de Universal que ha dirigido 
Harry Rybnick. 
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ES FACIL 
DECIDIRSE.. 

...cuando una marca está 
respaldada por un prestigio 
consolidado a través de 
28 años dr xperiencias 
resulta fácil decidir 
la compra de un calefón. 
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■ fines de 1945 las divisio¬ 
nes norteamericanas lle¬ 
van la guerra, esa hija 
pródiga de Alemania, has¬ 
ta el corazón de Baviera. Habría 
resultado una empresa larga e 
ilusoria (lo es todavía) hurgar en 
los archivos de las cancillerías 
y en el alma de los pueblas para 
diagnosticar cómo y por qué la 
guerra se originó en el centro de 
Europa en 1939 y volvió luego 
allí después de seis años de orgias 
de fuego y sangre. No es temera¬ 
rio. sin embargo, afirmar que 
uno de los factores más oscuros 
e imprevisibles se ocultaba en 
un anciano inocuo y ya ignoran¬ 
te de sí y del mundo, que se ha¬ 
llaba agonizando en una residen¬ 
cia situada precisamente en el 
corazón de Ba viera. Para salvar 
a ese hombre hacia falta sangre. 
La buscaba para él, en el hospital 
militar de Tutzáng, el capitán mé¬ 
dico Hertrich, al que sus colegas 
y las enfermeras miraban estu¬ 
pefactos, asombrados ante sus es¬ 
fuerzos para ayudar a un “civil” 
(un desconocido que habla llega¬ 
do a Tutzing pocos dias antes) 
mientras en los pasillos los heri¬ 
dos corrían el riesgo de desan¬ 
grarse. Más tarde, el mismo Her¬ 
trich declaró que ni siquiera él 
tenia la menor idea de la razón 
de sus esfuerzos; quizás había si¬ 
do la pena leida en los ojos de la 
anciana señora que le había su¬ 
plicado buscase un dador - de san¬ 
gre para su esposo. 

Hertrich lo encontró. Era un 
joven colega con el mismo gru¬ 
po sanguíneo. *** n SU compañía 
se precipitó hacía la residencia 


Victoria de Inglaterra, que 


l Alejandra de Hess* (izquier¬ 
da), el janea zar Nicolás U y su hijo 
mayor Eduardo VII (de fie e la dere- 


SANGRE AZUL 


Mueren niños 

LOS HIJOS DE 
REYES 

• QUIZAS HUBIERA SIDO DISTINTO EL DESTINO 
DE EUROPA SI LA REINA VICTORIA NO HUBIESE 
TRANSMITIDO LA HEMOFILIA A LA MAYOR 
PARTE DE LAS CASAS REINANTES DEL VIEJO MUNDO 


Trutz, a orillas del lago Stam- 
berg, y practicó la transfusión al 
enfermo ya en estado de coma, 
que pareció volver en sL Era eí 
29 de abril. Un lejano fuego de 
ar tillería haría vibrar los crista¬ 
les de las ventanas. Al cabo de 
pocas horas el enfermo se dur¬ 
mió. El capitán se marchó de la 
residencia con el joven médico, 
prometiendo volver a la mañana 
siguiente para una nueva trans¬ 
fusión. La anciana señora le agra¬ 
deció conmovida. Pero durante 
la noche llegaron a Trutz los nor¬ 
teamericanos, que ‘confinaron” 
a todo el personal sanitario en el 
hospital, confiándole sus propios 
heridos y d ec enas de desgracia 
dos liberados de los campos de 
concentración. En tanto, en la 
residencia Trutz, la anciana se¬ 
ñora velaba a su esposo, enju¬ 
gándole de cuando en cuando, en 
la comisura de los labios, una go¬ 
ta de sangre que se formaba des¬ 
de hacia once dias, cuando un 
automóvil que los transportaba 
después de su huida del castillo de 
Kamenz había sufrido un tremen¬ 
do barquinazo en las calles des¬ 
trozadas de Praga. A veces «*> 
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enfermo despertaba del sopor y preguntaba si los norteamericanos 
estaban cerca, aparentemente incrédulo ante la idea de que tropas 
extranjeras hubiesen podido doblegar las águilas de Alemania. 

Sólo en la mañana del 2 de mayo Hertrich obtuvo un salvoconducto 
para sí y el dador. Ambos llegaron demasiado tarde a la residencia 
Trutz. La anciana señora les agradeció llorando y les dijo que su 
esposo había fallecí' > algunas horas antes. A pesar del horror de 
esos días, nada pareció más triste a Hertrich que esos ojos que lo 
seguían desde el umbral de la residencia como desde otro mundo. 
Fué hacia ese otro mundo hacia donde la mujer se volvió por úl¬ 
tima vez para velar el largo sueño de su consorte. Su Alteza Real 
el príncipe Valdemar de Prusia, primo del káiser Guillermo II. 

Valdemar de Prusia había nacido en 1889, de Enrique de Prusia 
e Irene de Hesse, primogénito de tres hermanos: él, Segismundo y 
Enrique. Un día de 1904, los tres hermanos jugaban al “tren”, como 
todos los niños del mundo. El menor, Enrique, de 4 años, se cayó de 
la silla en que estaba sentado, como todos los niños del mundo. Tres 
«iia« m£g tarde, había fall ecido a raíz de una pequeña hemorragia 


Interna. La tragedia no terminó allí, pues los médicos se dieron 
cuenta de que Valdemar habría podido fallecer también, si hubiera 
sufrido una mala caída o simplemente la extracción de una muela. 
Desde entonces el joven principe dejó de ser un niño feliz, de correr 
y saltar, de andar a caballo y remar. Estaba a merced de cualquier 
golpe. Al estallar la guerra mundial, Valdemar vistió el uniforme, 
pero jamás fué enviado al frente. Y nadie se asombró, puesto que 
contaba veinticinco años y parecía tener cincuenta, por efecto de la 
tremenda herencia que llevaba en la sangre: la hemofilia. 

Su madre, Irene de Hesse, era hija de Ludovico IV de Hesse y de 
la princesa Alicia de Gran Bretaña e Irlanda, hija a su vez de la 
reina Victoria. 

UN ACCIDENTE DE AUTOMOVIL SIN GRAVEDAD 

Siete años antes, en la noche del 7 al 8 de septiembre de 1938, un 
automóvil había volcado en el llamado Bisca yne-Boulevard de Miami. 
En el volante se bailaba una muchacha de “night-club”, Mildred Gay- 
don. y el pasajero era un noble español, el conde de Covadonga. El 
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en las casas reales siguiendo- este árbol genealógico 
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accidente no fué de gravedad. Mildred salió ilesa y el conde ligera¬ 
mente herido. Pero los médicos de Miami y los especialistas convo¬ 
cados de inmediato por Jack Fleming, el secretario del conde, no 
lograron detener la sangre que brotaba de sus leves heridas ni tam¬ 
poco la que probablemente fluía de pequeñas hemorragias internas 
debidas al choque. El conde murió al mediodía del 8 de septiembre. 

E3 trigésimo primer conde de Covadonga, o príncipe de Asturias, 
era hijo de Alfonso XIII de Borbón y príncipe heredero de España. 
Su nacimiento había sido saludado con alegría por los partidarios de 
la monarquía ibérica que su padre no había sabido consolidar, quizás 
porque demasiada conciencia de la hostilidad de la mayor parte 

del pueblo español. En realidad, el destino de la casa real de España, 
después del nacimiento de Alfonso XIII, parece señalado por una mal¬ 
dición. Después de una infancia transcurrida más en las clínicas que 
en palacio, Alfonso había subido al trono en 1902, cuando sólo tenía 
dieciséis años de edad. 

En 1904, durante su primera visita oficial a Barcelona, había sido 
«dudad» por la mañana con una bomba que mató a siete personas. 


ALFONSO 

1941-1956 


y por la noche con el lanzamiento de un puñal que hirió al primer 
ministro Maura. En 1905. en París, otra bomba estalló detrás de la 
carroza del joven rey al que los franceses habían saludado con el 
titulo de “le roi charmant”. Pocos días después, prosiguiendo su 
viaje, Alfonso XIII llegó a Inglaterra y conoció a una muchacha que 
lo fascinó: Victoria Eugenia de Battenberg. llamada Ena. Se casó 
con ella en Madrid el 30 de mayo de 1906, y mientras el cortejo 
nupcial desfilaba por las calles de la capital, un anarquista lanzó 
una bomba que destruyó la carroza real, hirió levemente a Alfonso 
y mató a trece personas. 

Luego, en 1907, nació Alfonso, principe de Asturias, y vibró la 
vieja España. Un año más tarde nació Jaime, y la vieja España 
vibró algo menos, pues el pequeño príncipe se reveló sordomudo. 
Pero lo peor sucedió un día de junio de 1910. cuando el principe de 
Asturias se hirió en la frente al caer. La equimosis que en seguida 
apareció se hinchó de manera anormal, porque la sangre del niño no 
se coagulaba. Estaba presente el principe Luis de Baviera, el úni¬ 
co médico de sangre real que había entonces en Europa. Examinó 
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participar 

militares. 


se cesó con Al/ans* XIII en 1906. 
iotrodofo ü hemojüi. em U en* reid de Espete. En mee fot* de 1914 
epnreee con esotro de sos aneo hijos, dos de los estoles. Alfonso y ]m- 
me. fueron de times de lo issexonsble keremcio. Los dos sinos, em «- 
hio, y é último de loo tifos. Jomo, resalten* perfectamente mermóles. 

• PROBABLEMENTE SE HABRIA 
EVITADO LA MAS FUNESTA DE 
LAS COINCIDENCIAS: LA 
CONCOMITANCIA DE LAS DICTADURAS 
NAZISTA Y BOLCHEVIQUE. 


al níñn y dijo: “Tiene la enfermedad de los Battenberg: la hemofilia”. 

¡La “enfermedad de los Battenberg”! Del princ ipe Enrique de Bai¬ 
len berg, padre de Ena, la esposa de Alfonso XIII, habían nacido tres 
hijos varones: Alejandro, sano, y que aún vive; Leopoldo (que se lla¬ 
mó luego Mountbatten, traducción ingles a de Battenberg) y Mauricio, 
que vivieron en cambio la triste vida de los hemofílieos, rodeados 
con mil cuidados, y fallecieron a temprana edad, de hemorragia in¬ 
terna. En 1910, la “enfermedad de los Battenberg” había dejado de 
ser un misterio para las nobles casas europeas. Hubiera sido, sm em¬ 
bargo, más justo asignarle otro nombre. Enrique de B a ttenb erg, padre 
de los hemofílieos y abuelo del principe de Asturias, se había casado 
con la princesa Beatriz de Gran Bretaña e Irlanda, hija de la reina 
Victoria. 


encuentro del automóvil. Encontró a su hija y ai chófer acompañante 
en discusión con un gendarme, mientras Gonzalo esperaba parien¬ 
temente, ileso, y los llevó a su casa. Gonzalo pidió un analgésico. 
Le dolía la cabeza. Se acostó. Eran las ocho de la noche. Falleció a 
medianoche, de hemorragia interna en la región del bazo. Era el 10 
de agosto de 1934. 

Ya jnwri'vg visto cómo, cuatro años después y en circunstancias 
enei idénticas, murió también el principe de Asturias. Durante lar¬ 
gos años Alfonso XHI prohibió casarse a sus hijas para evitar que 
transmitieran a sus h ere deros la “enfermedad de los Batt en berg”. 


UNA FAGINA DEL DIARIO DEL ZAR NICOLAS H 


DECAE EL PRESTIGIO DE LA MONARQUIA ESPAÑOLA 

A pesar de las precauciones tomadas en seguida en la corte de 
España, la noticia de la enfermedad del pequeño Alfonso se difundió 
rápidamente por todo el país y contribuyó poderosamente a m i n a r 
el prestigio de la monarquía. Un principe sordomudo y otro amena¬ 
zado de muerte cada vez que se afeitaba. Realmente la casa de los 
Borbones estaba maldecida por Dios, razonaba el populacho hábil¬ 
mente aconsejado por los republicanos y anarquistas. Las dos hijas 
del rey, Beatriz y María Cristina, eran sanas, pero la “enfermedad de 
los Battenberg” ataca curiosamente sólo a los varones, dejando a las 
mujeres la misión de transmitir a sus descendientes la terrible heren¬ 
cia Luego nació Juan (1913), cande de Barcelona y niño absoluta¬ 
mente normal. 

En un segundo tiempo pareció que las pequeñas heridas ocasio¬ 
nales de Alfonso se cerraban normalmente, y la p e sa dill a se alejó 
de palacio. Un año más tarde, nació Gonzalo, y con él se confirmó 
la condenación. Tampoco la sangre del último hijo se coagulaba. 

Sin duda, las desgracias que se encarnizaban en sus hijos pri¬ 
varon a Alfo nso XTII de la serenidad y firmeza necesarias en mo¬ 
mentos tan graves para la monarquía. La tentativa de presentar al 
pueblo al príncipe de Asturias como un robusto y sano heredero 


“El 8 de septiembre de 1904 fuimos a misa con las ninas. Almor- 
,.m nt solos. Airé y yo estábamos preocupados por una hemorragia 
umbilical del pequeño Alexis, hemorragia que continuó hasta la 
noche con peq u e ña s interrupciones. Llamamos a Koxovin y al ci¬ 
rujano Fedorov, que aplicaron un vendaje. El pequeño (tenía un 
mes y medio) se hallaba extraordinariamente tranquilo y alegre. 
A la mañana siguiente, la venda estaba completamente empapada 

En esta página del diario del último zar Nicolás II hallamos el 
gomen de una tragedia aún más espantosa que la que vivieron los 
Borbones de España. 

El pequeño Alexis, el zarevich, había nacido después de cuatro her¬ 
manas, cuando ya en los pasillos del palacio se murmuraba (y en 
las piaras de Moscú y San Petersburgo se vociferaba) que “!a ale¬ 
mana” jamás tendría hijos varones. Aborrecida por la madre de 
Nicolás, detestada por muchos de la corte y odiada por gran parte del 
pueblo, la zarina Alejandra había recurrido, para tener un hijo varón, 
a la ciencia y a la charlatanería. Finalmente, había nacido el pequeño 
Alexis y, como desde tiempos inmemoriales cada vez que había 
nacido un heredero del trono, el pueblo se conmovió, llegando hasta 
a olvidar su rencor hacia “la alemana” y 

recobrando la confianza en su porvenir. Y (Continúa en la página 68) 
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aquel 8 de septiembre, la cicatriz umbilical del pequeño Alexis 
comenzó a sangrar lentamente pero sin tregua. Los médicos de la 
corte ll a m a r on a Fedorov, el más eminente cirujano de la capital 
rusa. Era un cuadro rllnim que no daba lugar a la Aula 

Fedorov no habló de hemofilia ante la zarina, y después de esa con¬ 
sulta no volvió a ser llamado a palacio durante largos años. Pudo, 
sin embargo, seguir la evolución de su pequeño paciente por inter¬ 
medio de la baronesa Rosen, su dienta e ín tima de la zarina 

H zarevieh Alexis, niño de poco común belleza, creció como todos 
sus compañeros de infortunio, en medio de precauciones sin fin En 
el palacio de Zarskoye-Selo había una inmensa habitación llena de 
juguetes eléctricos que el niño podía hacer funcionar a la distancia. 
Era algo, pero sus hermanas, las grandes duquesas, saltaban y corrían 
por el parque, mientras el niño sólo podía pasear lentamente, bajo 
la vigilancia de un marinero, Derevenko, que nunca lo abandona¬ 
ba. En efecto, el hemofilia) no sólo puede sufrir consecuencias 
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gravísimas de cualquier lesión interna, sino que está a merced de 
cualquier movimiento brusco que pueda romper algún vaso san¬ 
guíneo y provocar la terrible hemorragia interna 

Tres años más tarde, el 7 de octubre de 1907, Fedorov volvió a 
ser llamado con urgencia a palacio. El pequeño Alexis se había 
alzado bruscamente, mientras jugaba en la arena bajo la vigilancia 
de Derevenko, y ahora yacía sobre un costado, con una enorme 
hinchazón en todo el muslo y la cadera derecha. 

Los médicos de la corte, el zar y la zarina miraron a Fedorov, 
quien dijo la verdad y agregó: “...sólo un milagro". La zarina 
jamás le perdonó su franqueza de haber hecho pública la revelación 
de que ella, Alejandra, había traído en dote a los Romano? la "en¬ 
fermedad de los Battenberg”. 

AI salir del palacio de Zarskoye-Selo, Fedorov no pudo menos 
que cotejar la decadencia política de la monarquía rusa con la 
decadencia física de sus exponentes: Nicolás II. grácil y romántico 
de aspecto, irresoluto moral y físicamente; el futuro Alejandro IV, 
un pobre condenado. En tanto, la vieja Rusia fermentaba hasta la 
podredumbre, y allí donde hadan falta mentes di námi ca s y abier¬ 
tas se abrían camino individuos y corrientes de una ceguera absurda 
e inconcebible para el europeo. 

Aquella noche se verificó el milagro en la corte imperial: el mi¬ 
lagro del diablo, que entró en el palacio bajo los harapos del 
"staretz" Grigori Jeíimovic Rasputín. Se sentó al do del niño 
moribundo, lo miró, le habló, le contó su infancia ■a ¿iberia, y al 
día siguiente, Fedorov y loa doctores Dereve n ko he oónimo del 
marinero) y von Breden comprobaron la curación. Aquel "milagro” 
se debió casi seguramente a la forma de sugestión hipnótica por 
parte del siniestro monje, y volvió a repetirse en forma aún más 
clamorosa en 1912, (ruando el zarevieh, nuevamente en peligro de 
muerte, mejoró de pronto después de haber recibido y estrechado 
contra sí un telegrama del “staretz” entonces exilado en Siberia. 
También de esta última curación, directamente operada por Rasputín, 
fué testigo despavorido e ingngppehario el cirujano Sederov. 


LA TERRIBLE HERENCIA DE LA REINA VICTORIA 

También la zarina Alejandra, nacida princesa de Hesse, hija de 
Alicia, princesa de Gran Bretaña e Irlanda, era nieta de la reina 
Victoria. La gran Victoria, bajo cuyo reinado floreció la potencia 
imperial británica y que a través de los casamientos de sus nueve 
hijos creó lazos de sangre entre su casa y los príncipes y soberanos 
de media Europa, transmitió a sus descendientes aquella mortal 
herencia que las madres llevan en su patrimonio genético sin ex- 
























I * DOS VECES LOGRO CURAR RASPETE*, EL 
MONJE DLABOLICO, AL ZAREVICH ALEXIS, 
VICTIMA TAMBIEN DE LA HEMOFILIA. 


perimentar disturbio alguno y comunican a las criaturas en su seno 

_a sus hijas (no a todas) como simple tara para transmitirla a sus 

hijos (no a todos) como un peligro inmediato y mortal. 

Ha escrito crudamente el profesor Gigante, de Roma: “La mas 
eminente portadora de la hemofilia es la rema Victoria de Inglaterra, 
quien enfermó a las familias principescas de media Europa”. Y el 
profesor Haldane. de Londres: “La reina Victoria ha tenido una 
influencia considerable en la génesis de las revoluciones rusa y espa¬ 
ñola. Si la reina Victoria no hubiese transmitido a sus herederos 
la hemofilia, probablemente la historia habría seguido otro curso”. 
La interpretación del profesar londinense no es temeraria, y puede 
afirmarse que el primer acto de la tragedia histórica provocada por 
la incapacidad de cierta sangre en coagularse se desenvolvió el 8 de 
octubre de 1907, con la visita del “staretz” al zarevkh Alexis. 

Data de entonces el monstruoso poder de Rasputín en la corte 
rusa, poder que proliferó corno un cáncer y que no lograron vencer 
las corrientes sanas ni las menee sanas de la nación rusa. Data de 
yntnn el creciente descontento de todas las capas de la población, 
la absoluta intolerancia del zar para con sus consejeros más avisa¬ 
dos, y la interferencia desastrosa de la zarina en los asuntos políticos 
y Si la enfermedad del zarevich y sobre todo la sombra del 

aventurero siberiano no hubiesen alejado completamente la monar¬ 
quía del alma del pueblo, la revolución se habría manifestado bajo 
otras formas y quizás la corriente extremista no habría triunfado. 
Europa no habría conocido la más funesta de las coincidencias: la 
concomitancia de las dictaduras nazista y bolchevique. Es bajo ese 
aspecto que las palabras de Haldane adquieren todo su significado. 

La hemofilia (que ha matado otros representantes de las familias 
principescas europeas: el principe Leopoldo de Albany, hijo de Vic¬ 
toria; su nieto Ruppretch von Teck. vizconde de Trematon, y el 
principe Federico de Hesse, hermano de Irene de Prusia y de Ale¬ 
jandra de Rusia, para limitarnos a loe casos rigurosamente compro 
bados) es verdaderamente una enfermedad de principes: difíci l y 
rara En Europa se encuentra un promedio de un caso cada diez 
mil personas. La probabilidad de que en una familia sana desde 
generaciones nazca un individuo hemofflico es mínima, pero existe , 
y es casi seguro que se verificó en esa forma en el caso de la reina 
Victoria, en cuya ascendencia no ha sido posible identificar el menor 
antecedente. La enfermedad nace, pues, con una modificación es¬ 
tructural de uno de los 24 cromosomas (o vehículos del patrimonio 
hereditario) situados en el núcleo de la célula sexual: mod ifi cación 
que los biólogos llaman “mutación” y que puede teóricamente afec¬ 
tar cualquiera otra característica hereditaria, y no sólo la coagula- 
bílidad de la sangre. Los mismos biólogos están en condiciones de 
provocar ar tificialm ente “mutaciones”, por ejemplo con rayos X, 
pero la causa natural de esos fenómenos es casi desconocida. 

¿Qué puede oponer la medicina moderna a la h emofi lia? Las 
transfusiones, no sólo para reintegrar la sangre perdida, sino porque 
las globulinas antihemofílicas de la sangre normal ejercen una 
infiiiwwia favorable en el curso de la hemorragia. Las transfusiones 
repetidas, sin embargo, son peligrosas porque la aparición de una 
hipersensibilidad del enfermo a la sangre extraña puede empeorar 
aún más el cuadro patológico. 

Lo cierto es que, en el porvenir, el médico dispo n d r á de plasma 
en tales proporciones que podrá asegurar a los pacientes la supera¬ 
ción de las crisis más graves. También dispondrá, con el progreso 
técnico de globulinas antihemofllicas ais l a da s , que podrá suminis¬ 
trar preventivamente al enfermo. Quizás logrará substituir los fac¬ 
tores que f alt a" por sustancias más simples y que puedan reprodu¬ 
cirse por s<nt<H¡it . de tal modo que los niños afectados de hemofilia 
jugarán impunemente con sus trencitos y “asaltarán diligencias”. 
Pero para los reyes del mundo será demasiado tarde. Sus hijos han 
muerto niños. ♦ 
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H RNEST Hemingway cumplió recientemente 58 años. Desde su 
finca Vigía situada en el pequeño pueblo cubano de San 
Francisco de Paula, “Papá'’ Hemingway pudo consid erar aquel 
día, con legítimo orgullo, sus treinta años de labor ininte¬ 
rrumpida que lo han convertido en el novelista probablemente más 
famoso del mundo entero. 

En su crédito cuenta con los premios Nobel de literatura y Pulit- 
zer. Conserva además tres novelas inéditas en la caja fuerte de su 
editor, y prepara actualmente una cuarta. Si bien su popular barba 
se ha vuelto blanca, “Papá” Hemingway sigue luciendo un físico de 
atleta y hasta puede jactarse de un nuevo motivo de satisfacción. 
Este año es el autor favorito de Hollywood, puesto que cuando con¬ 
cluya 1957 se habrá visto la filmación de tres clásicos de Heming¬ 
way: “El sol también sale” (publicado en 1926), con Tyrone Power 
y Ava Gardner; “Adiós a las armas” (1929), con Jenniíer Jones y 
Rock Hudson (VEA Y LEA N<? 258); “El viejo y el mar” (1952), con 
Spencer Tracy. 

De todo esto, lo que más le interesa a “Papá” es ver qué hacen 
los cineastas con “El viejo y el mar”. Hemingway es uno de los 
tres socios que participan en la realización de la película, con Spen¬ 
cer Tracy y el productor norteamericano Leland Hayward. Trabajó 
cuatro meses en el argumento y la fotografía. Durante 32 días estuvo 
pescando en el mar encrespado frente a la costa peruana y terminó 
por capturar a uno de los dos “protagonistas” de la novela —un pez 
espada de 675 kilos— con el fin de fotografiarlo para la película. (“Lo 
has descripto. Ahora prodúcelo”, le había ordenado Hayward.) Final- 


"PAPA" 

HEMINGWAY 

gana millones 


y no tiene un centavo 


Spencer Tracy, tal coma aparece en tu papel de “nte/o” en la película 
“El vieja r el mar’, adaptación de la novela homónima de Hemingway. 


mm 


Pw LLOYD SMCARER 


HEMINGWAY: 
el hombre y el escritor 


Nacido en Oak Park, Illinois, el 21 de julio de 1899, hijo 
de un doctor en medicina, Ernest Hemingway es uno de los 
pocos grandes escritores norteamericanos que nunca fueron 
a la universidad. Después del colegio secundario trabajó para 
el diario “Star” de Kansas City. Luego, en plena primera 
guerra mundial, salió de su país para enrolarse en el servicio 
de ambulancias de la Cruz Roja, en Italia. Después de la 
guerra se instaló en Parts para escribir. En 1926, su primera 
novela, “El sol también sale”, lo hizo conocer como un escri¬ 
tor con una nueva técnica narrativa. Desde entonces, su estilo 
sencillo, preciso y eficiente le suscitó siempre numerosos 
imitadores. 

Generalmente escribe apoyado sobre la repisa de una 
chimenea. Acostumbra escribir a mano los pasajes descrip- 


Aqui vemos al gran novelista norteamericano (izquierda) obserovndo u 
mojinete gigante para ¡a pesca del pez espada, en compañía de Elido 
Arguelles Jr , notable pescador cabaña T deI pr áct i c o Gregario Fmentes. 



tiv o s y a » ____ 

vuelve a escribir 50 ó 60 veces el mismo párrafo. 

Cuatro veces casado (las tres últimas con escritoras), He- 
mingwav tiene tres hijos: John, de 35 años, banquero; Pat, 
de 27 años, que practica la caza mayor en Tanganyika; 
Gregory, de 25 años, médico. Esta no es, sin embargo, la 
razón por la cual sus amigos lo llaman “Papá”. He aquí la 
explicación que da uno de ellos: “Tiene una mente tan clara, 
abierta y receptiva que es algo así como un cura en el con¬ 
fesionario. Se le puede decir cualquier cosa y pedirle consejo. 
Lo que le conteste será exactamente lo que se necesita”. 

Hace veinte años, Hemingway eligió su residencia en Cuba. 
Desde entonces viajó por el mundo entero en busca de infor¬ 
mación y aventura. Hace tres años se hirió gravemente en 
un accidente de aviación en el Africa Oriental. 


* * • 

mente, en la opinión de Spencer Tracy, “El viejo y el mar” resulta 
ser “el remate de toda la vida grandiosa, romántica, increíble y 
fantástica de Hemingway como cazador, boxeador, pescador, torero, 
soldado y escritor”. 

Por otra parte, “El sol también sale” y “Adiós a las armas” cons¬ 
tituyen obras que podríamos llamar históricas pero cuyas adapta¬ 
ciones cinematográficas han sido seriamente alteradas. Al ser presen¬ 
tadas próximamente en las salas del mundo entero, el público podrá 
darse cuenta de que no representan fielmente el pensamiento dé su 
autor. En “El sol también sale”, Tyrone Power y Ava Gardner distan 
mucho de ser el Jake Barnes y la Lady Brett Ashley de la novela 
ori ginal . Asimismo, en “Adiós a las armas”, la versión hemingwa- 
yana de la sangrienta derrota de Caporetto se convierte en una 
amable retirada. Tan sólo “El viejo y el mar” expresará la auténtica 
creación artística de Hemingway. entre las tres películas realizadas 
en 1957 en los laboratorios de la Meca del cine. 









• ES FABULOSA LA CANTIDAD DE DINERO 
QUE EL NOVELISTA HA OBTENIDO POR 
LIBROS, PELICULAS Y PREMIOS, PERO LO 
DERROCHA A MANOS LLENAS CON UN PE- 
QUEÑO EJERCITO DE BUENOS BEBEDORES 


Si lo que antecede está mal o bien, depende del punto de vista 
individual. En Hollywood existe en cierto modo un solo y único 
criterio para juzgar cualquier cosa: “¿Dará g a n a nc ia?". La verdad 
es que hasta ahora, y con una sola excepción, todas las obras de 
Hemingway que se adaptaron para la pantalla han dado ganancias, 
como “Los asesinos”, “Tener o no tener”, “Las nieves del Kiliman- 
jaro” y “Adiós a las armas” (en su primera versión filmada en 1932 
con Helen Hayes y Gary Cooper). La única excepción fué el cuento 
“Mi padre", cuya adaptación cinematográfica llevaba el título inglés 
de “Under my skin” (Bajo mi piel). 

EL EXOTISMO COMO FACTOR DE EXITO 

La razón principal del éxito está en que prácticamente todas las 
obras de Hemingway rebosan de acción dramática, lo que constituye 
una materia prima ideal para el cine. Además, todas las novelas de 
Hemingway transcurren total o parcialmente en ambientes cuyo 
exotismo puede aprovecharse en Hollywood para otorgar más interés 
al relato. , . 

En Hollywood, sin embargo, la opinión general es que ‘El viejo 
y el mar” es un libro que se presta mal a la adaptación cinematográ¬ 
fica. He aquí la firme opinión de un asesor literario: “Creo que con 
“El viejo y el mar” se registrará el mismo fracaso que con “El espí¬ 
ritu de San Luis” (película realizada en base al diario del viaje de 
Lindbergh a bordo del avión del mismo nombre), por la sencilla 
razón de que ninguna de las dos películas contiene uno solo de los 
ingredientes que, aseguran el buen éxito comercial de un film : ni 
sexo, ni amor, ni acaloramiento”. 

Y el asesor literario prosigue: “El libro es una obra maestra de la 
literatura. Jamás Hemingway estuvo mejor. Su prosa es cortante 
como un cuchillo bien afilado. No tiene relleno, sino sólo excelente 
carne roja. Pero al fin y al cabo es la historia de un viejo pescador 
cubano que lucha contra un pez espada gigante y de un niño que 
observa su lucha contra los tiburones y el mar. Es un gran libro, 
pero no se puede trasladar su grandeza a la pantalla”. 

Spencer Tracy, sin embargo, no está de acuerdo. Hace poco ti emp o 
que terminó la filmación de “El viejo y el mar” en las islas Hawai: 

—Tenemos una buena película —afirma perentoriamente el actor— 
Hasta a “Papá" le va a gustar. 



En esta raoena ¿e “El sol también jWr", Ava Gardner aparece con Md 
Ferrer. El ps^mer papel masculino ¿e la pelicula es interpretada por Ty- 
rone Power. trata de una adaptación de la primera novela de Hemingway. 


UN PEQUEÑO EJERCITO DE BUENOS BEBEDORES 

A pesar de que por “El viejo y el mar” cobrará 250.000 dólares, 
más de una tercera parte de las ganancias, Hemingway está casi 
siempre sin dinero. A medida que el más famoso de los escritores 
norteamericanos va recibiendo dinero, lo gasta en su finca de unas 
seis hectáreas; en su barco de doce metros de largo, bautizado “Pilar”; 
con su cuarta esposa, Mary Welsh, ex corresponsal de diarios y 
revistas, y con su pequeño ejército de fuertes bebedores —imitadores, 
amigos y discípulos— cuyas ocupaciones varían desde prácticos y 
escritores hasta mozos de cafés y toreros jubilados. 

Ya ni se cuentan los ejemplos de despilfarro en la vida de “Papá . 



Cada día la hora 
j la fecha exactas en sm 
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jPero!.. ¿usted todavía 
da cuerda a su reloj? 


Darle cuerda al reloj es una molestia innecesaria, es 
anticuado. A un Mido no hay que darle cuerda nunca. 

Mido empieza a darse cuerda en el instante en que usted se 
lo pone, y sigue dándose cuerda automáticamente mientras 
usted lo usa. Mido es un reloj automático, elegante y 
práctico. Es ideal para la deportista. Nade con su Mido. 
Báñese con él. Juegue tenis o golf con él. Es 100% 
impermeable, protegido contra golpes, antimagnético y con 
cuerda irrompible. 

¿No ha llegado también para usted el momento de 
reemplazar su anticuado reloj por uno automático, moderno? 
Los relojes Mido se venden en 65 países. Véalos en las 
joyerías y relojerías de prestigio. 


jWwiaá 


/SUPERAUTOMATICO 
/100% IMPERMEABLE 

/protegido CONTRA 
GOLPES 

VaNTI MAGNETICO 

/cuerda 
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Usted nunco tendrá que dar cuerda a un Mido! 



*.ii ciertas escenas de ¡a película, el viejo pescador cubano recuerda su vida 
pasada. Aquí vemos' a Spencer Tracy “ remozado ” para una de esas escenas, 
conversando con Emtst Hemingica >, durante un descanso de dicha filmación. 


Como, cuando regaló los derechos de adaptación cinematográfica de 
“El sol también sale” a su primera esposa, Hadley Richardsoá, en un 
juicio de divorcio dictado en 1927. Hadley los cedió a su vez por 
10.000 dólares a la actriz de cine Ann Harding, la cual los volvió a 
vender por una suma doble. Ultimamente los adquirió el actual pro¬ 
ductor de la nueva versión, Darryl Zanuck, por unos 200.000 dólares, 
sin que Hemingway cobrara un solo centavo. 

“Adiós a las armas”, generalmente considerada como la más her¬ 
mosa historia de amor de la primera guerra mundial, fuá llevada a la 
pantalla en la década del 30. Leland Hayward, el entonces agente .de 
Papá”, vendió los derechos, a la Paramount por una buena suma y 
la compañía hizo una excelente película. Pero luego la Paramount 
vendió los derechos de segunda adaptación a Warner Bros, y cuando 
la Warner quiso comprar a David Selznick los derechos para el 
extranjero de “Nació una estrella”, se los cambió por los derechos 
de “Adiós a las armas”. Selznick acaba de terminar la nueva película 
en Italia. Y a Hemingway tampoco le tocó un solo centavo basta 
ahora. 


LLEVA EN LA SANGRE SU OFICIO DE ESCRITOR 

“Papá” ni siquiera sabe cuánto dinero han producido sus obras. 
En 1954, pocas semanas antes de recibir el importe de su premio 
Nobel (35.000 dólares) y mucho tiempo después de haber obtenido 
más de medio millón en Hollywood, confesó que estaba endeudado 
por unos 8000 dólares. 

Su abogado, Alfred Rice, de Nueva York, ofrece esta explicación: 
“Hemingway vive para su trabajo, no para ganar dinero. Tiene su 
oficio de escritor en la sangre y ha de escribir, por un centavo o un 
millón. En cuanto a mí, sólo trato de hacerle obtener la parte que 
le corresponde. Para "El viejo y el mar”, estaba dispuesto a entrar en 
sociedad con Leland Hayward y Spencer Tracy —sin recibir ningún 
dinero— porque le son simpáticos. Pero insistí en que recibiera 
algún dinero adelantado, de tal modo que Hayward obtuvo una 
oferta de 250.000 dólares por parte de Warner Bros. Ahora bien. 
Eso de repartir las ganancias es una magnifica idea, pero muchas 
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• A LOS 58 AÑOS, HEMINGWAY TIENE EL 
PRIVILEGIO DE VER, EN UN SOLO AÑO, TRES 
DE LOS PERSONAJES DE SUS NOVELAS TRAS¬ 
LADADOS A LA MAGICA PANTALLA DEL CINE 


veces do hay ganancias ¿Quién sabe el éxito que tendrá “El viejo 
y el mar”? Los problemas empezaron desde el primer momento de la 
filmación y los gastos de producción han sido elevadisimos". 

Por su parte, el productor Leland Hayward está plenamente de 
acuerdo con el abogado Rice. “Cieto es que hemos tenido muchos 
problemas —dice—. El director nos plantó en medio de la filmación. 
El tiempo era malo. No había peces espadas en la costa cubana. Tracy 
tenía otros compromisos. “Papá” tuvo que ir hasta el Perú para 
pescar y tuvimos que mandar un equipo de filmación con él. Pero 
¿qué importa? Uno tiene que arriesgar algo en este trabajo”. 

“Además —agrega Leland Hayward—, “El viejo y el mar” es real¬ 
mente una gran historia. Yo tenía la convicción de que podía filmarse 
para mostrarla a millones de personas en la pantalla”. 

Todo empezó hace tres años, cuando Hayward, mientras visitaba 
Cuba en compañía de su esposa, fué a ver a Hemingway. He aquí 
sus palabras: “Estaba sin dinero en aquel entonces y le pregunté en 
qué trabajaba. “Estoy escribiendo un libro en cinco partes —me con¬ 
testó—. Toda mi vida. Me ocupará dos o tres años más... ¿Te gusta¬ 
ría leer un episodio?”. , _ 

“Y me dió “El viejo y el mar”. Mientras estuve alli leyendo, “Papá 
no me quitó los ojos de encima. Noté que había corregido sólo cuatro 
frases en todo el manuscrito. Se lo di a mi mujer, y ella lo leyó esa 
misma noche y lloró. 

“El día siguiente, volví a la finca Vigía. 

-—Papá —le dije—, un escritor escribe para ser leído. Esto debe 
publicarse y publicarse ahora. 

”—No puedo —contestó—. Es el remate de mi libro. 

” Papá dije—, dámelo Me lo voy a llevar a Nueva York para 

entregarlo a una revista y al “Libro del Mes”. 

“Y asi hice. La revista me pagó 50.000 dólares por el conjunto, y 
“Papá” quiso pagarme una comisión. Le dije que estaba loco". 

LA IDEA DE LA PELICULA FUE DE SFENCER TRACY 

Agrega Hayward que nunca se le ocurrió h a ce r una película con 
“El viejo y el mar” hasta que se lo sugirió Spencer Tracy. Así fué. 
Al poco tiempo, Hayward contrataba a Fred Z innem a nn (“De aquí 
a la eternidad”) como director, a 

Peter Vierte 1 como adaptador, a (Termina en la pagina io* 
* * * 


íenaifer iones y Rock Hudson son los protagonistas de Adiós a los armas . 
naevt versión, de la renombrada novela de Hemingway. La primera adaptación 
para la pantalla fué realizada en el año 1932. con Helen Hoyes y Oaiy Coope r 
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Hemorroides 

Positivo calmante antiséptico, de 
acción vasoconstrictora. Alivia 
dolores y ardores previniendo 
procesos secundarios. 

Antihemorroidal 

LUBROL 

En Pomada o en 

SUPOSITORIOS 


• EL SULTAN Y 
EL IMAN PROT.V 
GOMZAN UNA 
“GUERRA DE 
BOLSILLO” CU- 
VOS MOVILES SE 
MANTIENEN EN 
LA ESFERA DE 
LA CONJETURA 

Por 

KSE IGNACIO ARCELU 


de 47 años , no reconoce que el candil.» 

de la provincia de Omán, o que pueda 
E insiste en que el dinero y las intrigas 
e con medios poderosos kan encabezado 
verde'’, Suleimún Bin ffimyar. 

I MAN y Muscat o Máscate es un terri¬ 
torio de Arabia, situado en la costa. 
Se le suele llamar sultanado. 

Lo dirige politicamente y militarmen¬ 
te un sultán, en efecto, que tiene su residen¬ 
cia en Muscat. 

En la localidad montañesa del interior, 
Nizwa, reside el rector espiritual del país, un 
imán o gran sacerdote. 

El sultanado de Ornan y Muscat alcanza 
una extensión territorial de 220.000 kilóme¬ 
tros cuadrados y una población que pasa de 
600.000 habitantes. 

Dicen que es Independiente y soberano. 

EL IMAN — ■ — ■ 

Los Estados de esa zona de Arabia, que 
son numerosos, Yemen, O mán Aden, Lahej, 
Quishn..., en primer lugar se encuentran 
con una organización social, económica y po¬ 
lítica muy débil y arbitraria. 

No tienen la menor semejanza con una na¬ 
ción moderna. 

Algunos h á l la n se gobernados por el hombre 
de mucho prestigio religioso que guía en las 
oraciones, acaso descendiente de Mahoma, o 
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de un pariente royo o de un «anión con fama 
de milagrero... 


SULTAN O EMIR 

Ciertas regiones no están Influidas por un 
sacerdote importante sino por un jefe con 
muchas tierras y ganados y servidores, es¬ 
pecie de antiguo señor feudal. 

Alrededor de ese centro de poder y de 
mppHn se forma con tí tiempo una suerte 
de comunidad que espontáneamente lo escu¬ 
cha y acata... en la mayoría de las ocasiones. 


En las riberas de Arabia —la Costa de Jos 
Piratas les decían a varios sectores— esa 
anarquía que describimos se desarrolló mu¬ 
cho, por la falto de una serta fuersa organi¬ 
zadora durante demasiado tiempo en el país. 

Cada tipo influyente era lo que se decía en 
la tierra. Sultán o Emir o Califa o Principe 
o Santo. 

En los tiempos de la colonización y las in¬ 
fluencias europeas —siglos XV al XX— la 
anarquía y la confusión de títulos siguieron 

Ni Inglaterra, ni Portugal, ni Francia, ni 
Rusia, tenían interés en discutirles rotules a 
los que manejaban la sona y podían servir o 
molestar a quienes deseaban ingerirse en 
ella. 

Asi se han respetado hasta hoy tontos do¬ 
cenas de Sultanes y Emires, con man d o s muy 
confusos y enredados- 

i.a GUERRA DE OMAN 

La guerra a U que se asiste en Omán y 
Muscat nace aparentemente de la doble au¬ 
toridad que ejercen o hacen como que ejer¬ 
cen simultáneamente dos caudillos: uno po¬ 
lítico, el Sultán que vive en Muscat, y otro 
religioso, el Imán de Nlzwa. 

¿Ayudados por quién?, hay que pregun¬ 
tarse. 

Pues el Tmán, que fné quien inició la lu¬ 
cha. lo al parecer con medios relativa- 


DE OMAN 


mente poderosos, inexistentes al alcance de 
su en su territorio. 

Se indica que pueden proceder de tres ori- 
•enes diversos: o de Rusia y sus derivados, 
Egipto, Siria, Checoslovaquia..., procedencia 
que se les suele asignar, aunque el mismo 
sultán ha dicho que no cree en eso. 

O de Arabia, por solidaridad árabe o sim¬ 
ple interés particular. 

O de negociantes estadounidenses petro¬ 
leros especialmente ligados con zonas ara- 
bes en los asuntos del “oro negro”. 


Es de esperar que la contienda, en la que 
por el momento sólo aparece complicada 
Gran Bretaña, «nada o protectora del Sultán 
de Omán, se resuelva pronto. Si se prolonga¬ 
ra veríamos seguramente intervenir en ella 
a la T-t g* Arabe y a la U. lf, envene n á ndo la 
bastante con peligro serio. 

Esto únicamente pe 
chev y a sus amigos. 

Creemos que si de veras Arabia se i nclin a 
por las fórmulas occidentales —su actitud 
muy recientemente lo mostró— y esto en su 
mano sosegar al Imán, asá k> hará, sin tar¬ 
dar mucho. 

Y por supuesto, la Casa Blanca no permi¬ 
tirá a ningún petrolero, en el caso de que 
alguno se halle maniobrando alrededor de 


merario juego ♦. 



Ella piensa 

Cómo me atrae! 
Hasta su perfume 
í ’ revela distinción! 


ATKINSONS 


El fino perfume 
que ELLAS 

reconocen! 
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H TIMOLOGICAMENTE, Ortopedia proviene del griego “orto” 
(prefijo técnico que significa derecho) y “paidós” (genitivo 
de “p aís ”: niño). Los diccionarios suelen definirla como el 
“Arte de corregir o de evitar las deformaciones del cuerpo hu¬ 
mano, por medio de ciertos aparatos o de ejercicios corporales”, 
agregando que “tiene más frecuente aplicación en los niños”. Su ori¬ 
gen. como rama de la terapéutica, parece remontarse a los tiem¬ 
pos de Hipócrates, en cuya colección se indican procedimientos para 
remediar la cifosis (desviación hacia adelante de la columna verte¬ 
bral) y el pie zambo. 

En 1883, el anatomista Roux, descubridor del efecto formativo de 
tejidos que tienen ciertos estímulos funcionales (movimientos, pre¬ 
siones, contracciones, etc.), formuló una teoría estableciendo que “la 
adaptación funcional es la base científica de la ortopedia, desde 
que ésta debe ser ante todo ortopedia funcional”. Quedaba asi sen¬ 
tado el principio de una terapéutica, cuyo punto de partida consiste 
en la excitación del org anism o para que éste produzca o modifique 
—por su propia actividad— los tejidos necesarios para evitar o re- 
parar deformaciones. 

EL TRATAMIENTO ODONTOLOGICO 
La a p l ic a c ión de la ortopedia funcional a las anomalías bucoden- 
tales, se funda en trabajos iniciados a fines del siglo pasado por 
Robín y Watry. Parte de la unidad funcional del “órgano de la 
mas ticación”, integrado por los dientes, ambos maxilares, mi'wniift» 
articulación témporo-maxilar, mejillas, latios, lengua, paladar y 
piso de boca. Perfeccionado por Andreses y K. Haüpl en la Aca¬ 
demia Dental de Oslo, el “sistema noruego" —como ha dado en 
llamárselo— resulta sumamente pfirar para corregir las deforma¬ 
ciones bucales y faciales determinadas por la mala implantación de 
los dientes (girados, o en posición adelantada o retrasada) y por 
las relaciones intermaxilares. 

El tratamiento, cuyos_ mejores resultados se obtienen en pací» 
tes de cuatro a doce años de edad, consiste fundamentalmente en 
la aplicación de una chapa o “activador”, apoyada contra el pala¬ 
dar y dientes en determinados puntos. Su uso origina la actividad 
de la lengua y los músculos labiales, faciales y masticatorios, que 
transmiten a los dientes, al paradencio (membrana que envuelve las 
raíces), al hueso y a la articulación témporo-mandibular los estí¬ 
mulos formadores de tejidos y las fuerzas naturales necesarias para 
la correcta ubicación de las piezas dentarias y la relación de los 
maxilares entre sí. 

Conocido es el temor que en adultos y niños despierta habitual¬ 
mente el dentista, único “torturador” —según ciertas definiciones— 
al que se le visita por necesidad y se ruega que proceda sin más 


0*0 

El paciente también es responsable del éxito de su tratamiento. Su colaboración 
con el profesional es importantísima. Debe colocarse el aparato por la 
jr retirarlo al. despertar. Así, queda libre de molestias diurnas y de factores 
capaces de disminuirlo estéticamente. La chapa no resulta obstáculo para dor¬ 
mir cómodamente. En algunos casos, representa un alioio y facilita la respiración 


Sonrisas 

• UN SISTEMA REVOLUCIONARIO 
PARA EL TRATAMIENTO DE LAS 
DEFORMACIONES BUCODENTALES, 
LIBERA A LOS ADOLESCENTES DE 
LA MOLESTIA DE ARCOS, GANCHOS 
Y ALAMBRES QUE ABULTAN LOS 
Alba!»a LABIOS Y DAN SONRISA DE ACERO. 


trámites. En el caso del ortodondsta, la cuestión adquiere ya perfi¬ 
les propios. La estética hace fruncir el ceño a los varones y pone 
tonos de tragedia en el caso de las jóvenes pacientes. La condena es 
larga y sin posibilidades de disimulo: habrá que llevar bandas y 
arcos, ganchos y alambrecitos que abultan los labios y dan una cu¬ 
riosa y nada atractiva sonrisa de color de acero. 

SOLO DURANTE EL SUERO 

La moderna ortopedia funcional —moderna en su aplicación odon¬ 
tológica decidida— viene a dar tranquilidad a las desesperanzadas: 
deberán sufrir la chapa únicamente dorante el sueño nocturno. 











claras 


Los apar-dios dentales ortopédicos actúan durante las ocho a doce 
horas de reposo, provocando los estímulos funcionales necesarios 
para dar fin a la deformación. Asi, la giroversión (dientes en posi¬ 
ción girada), la prognasia (salidos) o la retrognasia (hundidos), 
pueden llegar a solucionarse satisfactoriamente en el transcurso de 
uno a tres años. ., 

Cualquiera, pues, sea la anomalía bucodental, el nuevo procedi¬ 
miento está en condiciones de subsanarla, y con dos ventajas decisivas 
sobre el que todavía, inexplicablemente, sigue poniendo en práctica 
la mayor parte de los odontólogos. Y esas dos ventajas esenciales 
son: a) supresión de las antiestéticas bandas de metal que a lo largo 
de dos o más años está obligado a exhibir el pobre paciente, y a 
una edad en que cualquier deficiencia en el aspecto físico es capaz 
de engendrar un complejo que no se va tan fácilmente; y b) el bajísimo 
costo de la aplicación, que permite beneficiar a una gran cantidad 
de niños y adolescentes para cuyos padres los precios del método 
actualmente en uso eran prohibitivos. . 

El sistema ha encontrado amplia difusión en Al eman ia, Italia y 
Austria Paulatinamente, sus resultados se van imponiendo en Eu¬ 
ropa y en los Estados Unidos. En nuestro país, dos o tres anos de 
aplicación han rendido promisorias experiencias. Por otra parte, 
el ya citado bajo costo del material empleado aconseja su utiliza¬ 
ción en la asistencia hospitalaria. La ortopedia funcional en el trata¬ 
miento ortodóncico configura un hecho verdaderamente revolucio¬ 
nario en la odontología. Halaga comprobar que la Argentina se ha 
colocado en las primeras lineas de un movimiento de cuyos beneficios 
es única titular la comunidad social ♦. 



BACACAY 2746 


proyectados en for¬ 
mo que desde la 
planta tipo del 1 • al 
16 constan de 1 y 2 
dormitorios, baño, ca¬ 
tín a y lavadero in- 

Deportomentos DU¬ 
PLEX en planta 17 
y 16 de living-roine- 
dor, 2 y 3 dormito¬ 
rios, baño, cocina, 
lavadero individual, 
con o sin dependen¬ 
cias de servicio 

plia pileta de nata¬ 
ción. 


COSTO desde 
$ 1 37.000.- FOR¬ 
MA DE PAGO 
m$n. 8.400.- con¬ 
tado y asotas de 
m$n. 750.- PtA- 
ZO de CONSTRUC¬ 
CION: 24 meses. 

horario: 

,le 9 a 19JO lis. 


Mornn 

truir *te 18 /usos. con lodos 
loa ambientes al exterior, en 
una ubicación prerílegiada 

a 2 cuadras de Rhradavia y 

a /tocos />asos de Estación 
Flores. 

Obra de gran magnitud, don¬ 
de se ha estudiado al máxi¬ 
mo ei planteo de cada de- 
¡tartamen to. lo/tránrlose lo 
ideal en confort y comodi¬ 
dades. 


’ah&m, 

Butorac y 

ián s. r. I. 

sillPACHA 513 - 4' Piso - T. E. 35-5645/3673 
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DESENFRIOL 


Y asunto 
terminado! 


"Papá” Htmmgway... 


(Viene de la página 73) 


Tracy como protagonista y a Hemingway c 


> pro 


ictor del pez 


Cuando los participantes se reunieron en Cuba comenzaron los 
problemas, el peor de los cuales fué que Zinnemann y Spencer Tracy 
no se llevaban bien. A pesar de que habían trabajado juntos y con 
armonía en una película anterior (“La séptima cruz”), ahora las 
relaciones de director y protagonista se envenenaron desde el prin¬ 
cipio. En tanto, Hemingway advirtió a Zinnemann que tenia que 
filmar a los tiburones en marzo o abril, “porque más Urde no los 
encontrará a su disposición”. Hemingway tanta razón. tarde, 

fué necesario mandar un barco para la pesca del atún desde Panamá 
y las Islas Galápagos para terminar las tomas, mientras que, por su 
parte, Hemingway tuvo que ir hasta el Perú . 

En cuanto a Zinnemann, abandonó la filmación “porque no tenia 
otro remedio”. El mismo director afirma: “Las discusiones que tuve 
con Tracy no tuvieron nada que ver con mi decisión. Mis relaciones 
con “Papá” eran maravillosas. El aprobó el argumento y nos fué de 

Fred Zinnemann fué reemplazado por John Sturges, quien ter¬ 
minó la Se prevé su «* str m »o en los Unidas pan 

Navidad. Entonces se habrán estrenado ya “El sol también sale” y 
“Adiós a las armas”. Nadie puede predecir si estos tres estrenos re¬ 
sultarán excesivos en el mismo año. 

Lo que si puede decirse desde ya, sin embargo, es que Hemingway 
jamás volverá a dejarse enredar en una empresa en Hollywood. Tie¬ 
ne 58 años. Hace mucho que lo obsesiona la idea de la muerte, como 
él mismo lo ha dicho en varias oportunidades: “Me quedan cinco 
años más de vida... Pienso vivir sólo tres años más”, etc. “Papá” 
Hemingway dedicará a su mesa de trabajo el tiempo que le queda. 

Pero, a pesar de todo lo que haga Hollywood con sus obras, no 
podrá empañarse la reputación del gran escritor norteamericano. 
Permanece en sus libros, y sus libros seguirán viviendo ♦ - 



y o cabe duda de que para Ernest Hemingway, aventurero y pescador 
empedernido, su trabajo en la film a ción de “El viejo y el mar'" re¬ 
sultó una ocapación grata. El escritor tuvo que marcharse con un 
equipo completo de film a ción basta cabo Blanco, ce r ca del puerto 
peruano de Talara, en cuyas aguas fué pescado d pez espada más 
grande del mundo, de un peso que alcanzaba los 7 00 kilos. Acom¬ 
pañaba a Hemingwa y su propio práctico, veterano de las muchos 
batallas libradas entre el novelista y su presa favorita. Todas las 
tardes, el grupo de cineastas tenia que dedicarse a la pesca del cebo 


VENTA LIBRE 


Tubos de 12 grageas 
Sobres de 4 grageas 
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AIR FRANCE 

LA RED MAS EXTENSA DEL MUNDO 


ARANTIA 
DE CONFORT 


Al utilizar para sus viajes el Super G CONSTELLATION, 
el avión de mayor experiencia en el Atlántico Sur, tiene 
Ud. la garantía real de que viaja en el aparato que ha- 
realizado ya más de 1000 travesías. 

Por eso ha de ser para Ud. consecuencia lógica her¬ 
manar las palabras SUPER G y SUPER Garantía en su 
próximo viaje, realizando éste en un dima de confort 
inigualable. « 


680 - 


Informes: 

CANGALLO 549 - T. E. 30-1525 
y en su agencia de viajes. 


Jsu~! CAMAS 

Y el máximo refinamiento 
del confort existe a bordo de 
los aviones de Air Frunce con 
las comas que puede usted 
utilizar en so p ró xi mo viaje. 
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¡SIN 

PROBLEMA 




INTESTINAL! 


Normalícese cea 


Opomedex 


LAXANTE OPOTERAPICO 


Al ayudar al intestino con la acción 
de sus eficaces elementos opoterópi- * 
eos, OPOMEDEX permite alcanzar en * 
pocos días la normalidad en el des- « 
envolvimiento intestinal. Sin violencias + 
ni efectos espectaculares, y sin pro- ^ 
vocar acostumbramiento. 


OPOMEDEX r* un 
producto opoterápi- 
co porque contiene 
exímelos He órganos 
na t u ralee: bazo, 
duodeno, intestino y 
pilara, elementos im¬ 
portante j* para la 
normalidad intesti¬ 
nal. 


NORMALIZA EL INTESTINO Y ESTIMULA LA SECRECION BILIAR 



¡Qué 

orgulloso! 

Su mamita lo cuida 
con polvo 
DERMINFANTIL 

Especialidad medici¬ 
nal para proteger la 
piel infantil. 

Los seleccionados 
Ingredientes de la cien¬ 
tífica fórmula de Polvo 
Derm infantil desarrollan 
una eficaz acción se¬ 
dante y colmante, pro¬ 
porcionando completo 
bienestar a los criaturas. 



"i™ DERMINFANTIL 


exclusivamente en Farmacias 


Productos de Laboratorios MEDEX S. R L. 


Los ojos dd país miran... 


deliberaciones. Se trata de asegurar la tranquilidad de los conven¬ 
cionales. para que puedan cumplir mejor su cometido. 

Una estimación hace elevar a 2.500 el número de personas que 
irán a la capital de la provincia y permanecerán allí mientras se 
prolonguen las sesiones, en tanto que la capacidad de alojamiento 
es considerablemente menor. Mientras permanecimos en Santa Fe, 
las autoridades provinciales y municipales se disponían a formular 
un llamado a la colaboración de la población, solicitando a las fa¬ 
milias que habilitasen hospedajes de emergencia en los domicilios 
particulares apropiados para hacerlo. También se había solicitado 
al Ministerio de Transportes de la Nación el empleo de dos barcos 
fluviales que hagan las veces de hoteles flotantes en el puerto. 

EL PROBLEMA DE LAS COMUNICACIONES 

Paralelamente a todo esto hubo necesidad de reforzar las lineas 
telefónicas, en previsión del gran aumento que habrá de operarse 
en las comunicaciones. Para ello se dispuso la instalación de 80 
lineas extras para uso de la Convención y sus servicios auxiliares, 
incluyendo los de prensa, radio y televisión. 

Si el tendido del cable coaxial llegase a Santa Fe, los prepara¬ 
tivos para mejorar el sistema de comunicaciones desde la Conven¬ 
ción quedarían notablemente simplificados y hasta se podría trans¬ 
mitir por televisión directamente desde Santa Fe. Como no será 
así, el público de la televisión, limitado al poder de alcance de 
la emisora de Buenos Aires, tendrá que conformarse con las tomas 
corrientes que harán los operadores cinematográficos. 

Dentro de la propia sede directiva de la Universidad están los 
equipos de transmisión de LT10 Radio de la Universidad Nacional 
del Litoral, que podrán hacer la transmisión directa de los deba¬ 
tes, simultánea o independiente con LRA Radio Nacional y la red 
oficil de radiodifusión. 

En el recinto de la Convención habrá un palco para operadores 
de televisión, que harán sus tomas con cámaras cinematográficas 
y simultáneamente transmitirán imágenes que podrán ser contem¬ 
pladas por el público en las pantallas de receptores que se colocarán 
en dos aulas de la misma Universidad y también en el escenario de 
un salón cinematográfico cercano. 

VUELVE A SANTA FE EL CUADRO DE ALICE 

Falta mencionar el detalle tal vez más importante, el “toque fi¬ 
nal” de lo que será el recinto de la Convención. 

El famoso cuadro de Antonio Alice titulado “Los convencionales 
de 1853” (VEA Y LEA, número 262) es, según todas las referen¬ 
cias, de propiedad de los san tafeemos, cosa que no impidió al pe¬ 
ronismo sacarlo de Santa Fe e instalarlo en el Congreso Nacional. 

Ahora los santalecínos bregan por el retorno de la hermosa tela, 
con la esperanza de que vuelva a tiempo para ser colocada en el 
lugar de honor del paraninfo universitario, sobre el estrado pre¬ 
sidencial de la convención reformadora. 

Si el cuadro vuelve pronto, será dificil que lo dejen escapar otra 
vez, aun cuando los santafecinas lamentan que el artista haya omi¬ 
tido del cuadro al gran ausente, es decir, el brigadier Estanislao 
López, el Patriarca de ia Federación, que vivió en la voluntad de 
ver realizada Ja organización nacional. 

Con la imagen del brigadier santafecino o sin ella, el patriarca es¬ 
tará sin duda presente en el espíritu de los convencionales y algo 
hará por impedir que la asamblea no quede como un montón infe¬ 
cundo de papeles y discursos, de promesas y vaguedades ♦ 



Antena de ¡a estación LT 10 Radio de la Universidad, que propalará, 
seguramente con LRA Radio Nacional, la totalidad de los debates. 


La transposición de Alt anas lineas de composición de] 
cuadro publicado por VEA T LEA en tu número 264, bajo el 
titulo de “Guia Política para las Eleccion es dd ttr, provocó 
un error con la involuntaria omisión del nombre dd dirigente 
de la Unida Popular Demócrata Cristiana j U exclusión 
de tas conocidas declaraciones que Mxo el parti do en User 
de la reforma constitucional y la síntesis de tu plataforma 
electoral. Lamentamos el error y aclaramos, como por otra 
parto es público y notorio, que el presidente de La Unión 
Popular Demócrata Cristiana es el doctor Carmelo Latróaico. 
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usted puede 



elegir servicio y ruta a 




EN PRIMERA CLASE 


Todas los comodidades y el confort que 
Ud. se merece y el trato más deferente 
y cordial son"'suyos cuando Ud. viaja a 
Europa en estos magníficos barcos de la 
Rota Argentina de Navegación de Ultramar. 



"ARGENTINA" 

"URUGUAY" 

"LIBERTAD" 

a Río de Janeiro - Lisboa - B Havre - Londres 





EN TURISMO ECONOMICO 


Rápidos y confortables, los barcos de la 
Flota Argentina de Navegación de Ultramar 
destinados a este servicio, ofrecen a usted 
todas las ventajas para su soñado viaje de 
turismo jy a tarifa reducida! 



"CORRIENTES" 

"SALTA" 

"YAPEYU" 

"ALBERTO DODERO" 

a Sontos, Río, Los Palmas, Lisboa, Bar cel ona, 
Génova, Vigo, Hamburgo y Amsterdam. 


Consulte a su agente de viajes o a 

FLOTA ARGENTINA DE 
NAVEGACION DE ULTRAMAR 

Buenos Aires 


Corrientes 389 

















UAN Manuel Fangio 
acaba de conquistar 
el titulo de campeón 
mundial de automovi¬ 
lismo por quinta vez. ¡Cho¬ 
colate por la noticia! 


Hablando del popular 
“chueco” de Bal caree: ¡flor 
de desafio que les lanzó a los 
yanquis! Expresó textual¬ 
mente en una reunión con 
periodistas, en París: “Euro¬ 
pa es una región donde se 


den tes victorias, decía un afi¬ 
cionado, “hincha” de un 
equipo adversario: 

—A decir verdad, San Jor¬ 
ge nos pone entre la espada 
y la pared. . . 


Cincuenta anos de vida sig¬ 
nifican una trayectoria im¬ 
portante para una institución 
deportiva. El Rosario Golf 
Club, qu6 de cumplir- 

los. recibe con ese motivo 


con más o menos 80 de nues¬ 
tras fragatas. Premio consue¬ 
lo, que le dicen... 


Catando, hija de Catador 
(¿algún antepasado nuestro 
no lo habrá sido de oficio?), 
ganó de punta a punta la Po¬ 
lla de Potrancas. Y Cara pá¬ 
lida, descendiente de Claro 
e India, la Polla de Potrillos. 
Ya tienen los productores de 
la actual generación sus es¬ 



JJL brindis de esta semana es para un mucha¬ 
cho macanudo, guapo como él solo, que 
pese a las opiniones de distinguidos colegas en 
contrario, ganó claramente, sin duda alguna, 
su pelea en que defendió el título de campeón 
argentino. Ya está dicho que nos referimos a 
Martiniano Pereyra, que aventajó netamente 
a Fernández, su calificado desafiante, y re¬ 
sultó a la postre perjudicado por una pésima 
actuación del referee. Porque Pereyra habría 
ganado por “no contest”, por knock-out o por 
cualquier otra fórmula expeditiva, si el con¬ 
ductor del combate no se hubiera equivocado 
tan fiero. ¡Vamos, señores, que el box es de¬ 
porte de pinas, y no de pe ti te ros! 



CARLOS LEZAMA 


realizan carreras de verdad; 
aquí no se aprecia el circo 
como en los Estados Unidos. 
Si los volantes de ese país se 
sienten tan fuertes como lo 
pretenden, yo los invito a ve¬ 
nir a correr en circuitos eu¬ 
ropeos. Asi se podrá calificar 
la capacidad de los pilotos y 
revelar si son también hábi¬ 
les para tomar una curva, 
además de limitarse a apre¬ 
tar el acelerador, como en 
sus famosas 500 milla» de Iri¬ 
dian á polis”. 

Bueno, la oreja está mo¬ 
jada.. 


Cuando el popular futbo¬ 
lista “Tucho” Méndez reapa¬ 
reció con brillo fulgurante (y 
tres golazos) en la primera 
de Huracán, se tuvo la sensa¬ 
ción de que el jopo había 
vuelto de pronto, envuelto 
en los versos del negro Cele 
y con música de Arólas. . . 


El record mundial de lan¬ 
zamiento de la jabalina aca¬ 
ba de ser establecido por la 
estadounidense Majorie Mar- 
ney, con 57 metros y 19 cen¬ 
tímetros. Batió así con am¬ 
plitud la marca anterior de 
la soviética Ana Konyeva. Y 
esta del atletismo no es gue¬ 
rra fría, sino de superación. 


El cuarteto militar- San 
Jorge se está constituyendo 
en uno de los principales ani¬ 
madores de la temporada de 
polo de mediano handicap. 
Con referencia a sus contun¬ 


los plácemes del ambiente 
en que desarrolla su activi¬ 
dad. Nosotros les deseamos 
que sigan embocando en sus 
hermosos Iinks. 


Enrique Tiraboschi, forja¬ 
dor de campeones en nuestra 
natación, es recordado en 
este mes de agosto con espe¬ 
cial simpatía por los aficio¬ 
nados de este país, su patria 
adoptiva. Nadie olvida que 
un 12 de octubre de 1923 el 
tenaz deportista coronó con 
éxito su tercer intento de 
cruzar a nado el Canal de la 
Mancha. Y dió entonces a 
nuestro deporte la gloria de 
su memorable hazaña. Por¬ 
que nacido en la bella y dul¬ 
ce Italia, había venido aquí 
muy joven y aquí había 
aquerenciado su corazón. 


Roberto De Vicenzo nos 
dió el alegrón de ganar en la 
cancha Tom O’Shanter, de 
Chicago, el premio All Ame¬ 
rican, previo al Campeonato 
Mundial de Golf. Felicita¬ 
ciones. 


¿Y la poca suerte de la 
uruguaya Fay Crocker, a 
quien con un “putt” desde 7 
metros le empató el torneo 
femenino mejor dotado del 
mundo la norteamericana 
Patty Berg? La misma que, 
en el recorrido de desempa¬ 
te, se alzó con los 6000 dó¬ 
lares de recompensa, aunque 
la cartera de Fay se adornó 


trellas. Y lo que es más im¬ 
portante: dos auténticos 
cracks el turf argentino. 


Ya Tatán estará orgulloso 
en el ha ras. Mientras espe¬ 
ramos pacientes para de aquí 
tres años la presentación en 
las pistas de su primera des- 
cendencia, una propia ber- 
mana suya, Valenza. debutó 
ganando en Palermo. Valga 
la noticia, porque Tatán, 
cuando hizo su estreno, lle¬ 
gó quinto. 


Pero no todo es oro lo que 
reluce... Yacanto, bermani- 
to del crack Yatasto, necesi¬ 
tó de una quinta presenta¬ 
ción, y fuera de nuestro 
medio, en Maro ñas, para al- 
i*an7af su primar éxito. ¡Es 
que la sangre, en estos casos, 
nos juega cada broma en el 
asunto del linaje burrero! 


Todos los diarios se hicie¬ 
ron lenguas de la “brillante 
labor del jinete Lucardi en 
los concursos hípicos de la 
Rural”. Bueno, es que no vie¬ 
ron a Artiguitas, sobre el lo¬ 
mo del pupilo de Lapistoy. 
dando cuenta al centímetro 
del peligroso Dante lito II en 
la tradicional Polla de Pa¬ 
lermo. 


Y ya que hablamos de ji¬ 
netes, pavada los del equipo 
de pato de El Centinela, que 
derrotó a El Rodeo. Y sin 
muchos rodeos, por 6 a 3. 
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PROBLEMA S* 126 

Copyright by VEA T LEA. Prohibida la reproducción 



goe Den el i 

expandiente a cada completada. «“ 1 

horizontales id dueeién. pdn ti 

de Ineco *1 cuadro B ««Ja*, P- *“ “ 
obtenida, a la casOU «e 1 m ■ 

CUADRO A 



Pena de ausencia de la patria, amigos, etc. 


Nombre de la letra " 




SOLUCION DE LA TCLEGRILLA N* 125^ 

JAIME L. BALMES: "METAFISICA" 

“Dependiendo el ejercicio de la Imaginación de 
las afecciones del cerebro, se comprende por qué nos 
hemos de encontrar muchas veces con representa¬ 
ciones que no quisiéramos.” 

CUADRO A: A) Jocoso; B) Asqueen; C) Islario; 
D) Mecenas; E) Encrespé; F) León; G) Broche; H) 
Aperreen; D Lene; J) Mercedes; K.) Echen; L) So¬ 
ciedad; M) Mondas; N) Emprenden; «) Trique; O) 
Acceso; P) Fe; Q) Inconsútil; R) Seco; S) Impró¬ 
vido; T) Caquino; U) Agredid. 


CUADRO B 
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Perfumada con el "bouquet ” 

de lavanda de DUBARRY 




FIJA 


brillantina 


brillantina 

Le Sancv 

a 

a la lavanda 

Una brillantina qut* 
arma el peinado y le 
confiere una fijación 
bri liante...una 
brillantina universal que 
hermosea tanto » los 
cabellos rubios como a los 
oscuros... completada con 
un fino perfume de lavanda 
intenso como una loción ... 
Esa es la nueva 

Brillantina Le Saucy. 


PERFUMA 


como 

loción 


Furtivismo en Lobos 

H A laguna cíe Lobos interesó siempre a los pescadores deportivos que for¬ 
man caravana los fines de semana para pescar en sus aguas unos peje¬ 
rreyes hermosos. Se trata de una laguna pequeña, cercana a la capital 
y bien poblada. El Club de Pesca Lobos tiene en sus márgenes una sede 
y una flotilla de numerosas embarcaciones. No es extraño, entonces, que la afluen¬ 
cia de aficionados sea a menudo tan crecida, que se hace empresa difícil conse¬ 
guir una canoa. 

En los últimos tiempos —luego de las grandes lluvias— los pescadores ha¬ 
bituales de Lobos habían notado una súbita cesación del pique, y lo atribuyeron 
a la existencia de pescadores furtivos que, con sus redes, estaban despoblando 
ese ambiente. El presidente del Club de Pesca Lobos, señor Carlos Buchanan, 
decidió, como santo Tomás, ver para creer. Montó guardia en las márgenes del 
arroyo de Las Garzas que, por su nivel apropiado, era el lugar más indicado 
para la pesca con redes. Con el objeto de poder realizar un procedimiento a fon¬ 
do, se hacia acompañar con un vigilante de la policía locaL Luego de pasar 
muchas noches en blanco en la humedad de los pajonales, con fríos aterradores, 
el señor Buchanan decidió prescindir de los servicios del representante de la 
autoridad. El uniforme —se habrá dicho—• impone y, tal vez, aleja a los furtivos i 
Fue solo, acompañado de un socio de su club. Y el milagro se hizo. Encontró 
a cinco furtivos con sus redes y 500 pejerreyes recién pescados. El delito y la 
prueba estaban a la vista. Los delincuentes fueron llevados aj la policía. El pre¬ 
sidente del club concurrió luego a La Plata, y con el director de Conservación 
de la Fauna pusieron el hecho en conocimiento del jefe de policía de la pro¬ 
vincia. Se espera que el furtivismo cese en Lobos. 


LAS TABLAS SOLUNARES 

Preparadas para VEA V LEA por JOHN ALDEN KNIGHT 

DERECHOS EXCLUSIVOS PROHIBIDA LA REPRODUCCION 




viernes 3.00 9.10 15.45 21.50 


sábado 4.00 10.10 16.25 22.50 



m* 


MODO DE CONSULTAR LAS TABLAS 

Las Tablas le indican diariamente las mejores horas para salir 
a cazar o pescar. Busque usted el dia, siga horizontalmente ha¬ 
cia la derecha y tendrá un momento de máxima actividad por 
mañana y otro por la Urde. Las Tablas señalan otros lapsos 
nbién por la mañana y por la tarde, pero son menores. El perio- 
mayor se prolonga desde la hora fijada en las Tablas hasU 
a hora y media después. El menor dura unos cuarenta y cin- 
mlnutos. 
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AHORA 

es el momento 












EONI! ¡Usted aqui! 

Cuando concluyó el abrazo advertí lo innecesario de la comproba¬ 
ción, pues efectivamente Leoni estaba ahí, por más que el lugar 
y la ocasión parecieran ajenos a mi viejo amigo. Porque el lugar 
era un presuntuoso palacete adornado con argelotes, cariátides y artesones 
de yeso, y la ocasión, la fiesta que la Fílmica Argentina ofrecía a su 
primera actriz Gloria Dalbés. 

Había allí más de doscientas personas. La mitad de éstas componían 
ese tout París que existe en cualquier actividad social o antisocial; la 
otra mitad su necesaria corte. Se había, además, que Gloria Dalbés anun¬ 
ciaría allí mismo, con ese estruendoso impudor de todos sus actos, su 
próximo casamiento con Pedro Boiarelli, multimillonario dictador del 
Cine, y eso multiplicaba la curiosidad. 

Pero tal vez mi asombro estuvo demás porque cuando lo miré de nuevo 
advertí que Leoni se movía allí con soltura de dueño de casa. 

Abarqué, pues, con un ademán las relumbrantes salas, el baile, el 
hacerse y disolverse de los grupos, la música y el estruendo, y le pregunté- 

—¿Se dedica a esto, Leoni? 

—Sí. Alquilé esta casa con un par de socios comanditarios y la arriendo 
para fiestas. Aqui tenemos de todo: orquestas, bebidas, sandwiches. . . 

Apoyó su gigantesco puño velludo en una mesita que no se partió por 
un milagro, y tras una pausa, agregó: 

— - • .hasta monos sabios, si el cliente lo pide —con el sordo rencor que 
el hombre avezado a las partes más duras de la vida siente hacia las cosas 
frágiles o vanas. 

—¿Y qué lo inclinó a esto? 

—«ai plata, m’hljo, como casi siempre. M'hija se casa... Quiero com¬ 
prar un automóvil... Me pasé veinte años deslomándome para defender¬ 
los a ustedes de ladrones y asesinos y no tengo un cobre. 

La mesita crujió. Acudí en su auxilio. 

—Puede ser un buen negocio... 
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—¿Y usted en qué anda? 

—En el diario, como siempre, vizcacheando noticias. 

—Venga. Haré traer un jerez. 

Nos apartamos a una salita decorada con azules y oros, que hacia de 
escritorio y que se comunicaba por un amplio vano con los salones. 
Leoni me indicó la concurrencia. 






—Usted debe conocerlos... 

—Está casi todo el ambiente. Ese que va ah i es Juan Buen, el galán 
español; lo acompaña Marilena, la comentarista de radio. Aquel de barbas 
es Jullien, el músico olímpico. Más allá, están don Daniel Perlán. descu¬ 
bridor de nuevos talentos íemeninos. Lo rodean Anita Tellez, Marta de 
Santo. Gloria Vélez, Chiquita Etoile. etc., etc. Ahí va Pedro Botarelli. el 
afortunado... Millones de pesos y Gloria Dalbés. . Lo acompaña Segun¬ 
do Galante, crítico incorruptible. Jamás recibió dinero de nadie, pero las 
compañías, como tributo a su talento, deben comprarle anualmente un 
argumento, que luego no filman. 

Gloria pasaba en ese momento, hermosísima, arrebatadas las mejillas. 


CASA DE FIESTAS 


animada por un soplo de rabiosa vida su estupidez escultural. 
—Y esa es Gloria Dalbés. ¿Qué le parece este mundo. Leoni? 

—Parecido a todos. Habrá odio, miedo, rencor, pero también un poco 
de amor. otro poco de amistad... 

—Relativiza demasiado, Leoni. ¿No le parece que el comportamiento 
del grupo social varia en cuanto se modifican factores económicos y 
consuetudinarios...? 

—¿No puede hablar en criollo, che? 

—Quiero decir que en unos ambientes son más frecuentes que en otros 
ciertas cosas. El delito, por ejemplo. 

—Está equivocado. El hombre es el mismo siempre. ¡Las que habré 
visto en veinte años de Departamento! Abajo... y también arriba. 

—¿De modo que a usted le parece posible que aquí, por ejemplo, pueda 
cometerse un asesinato? 

Leoni enarcó animosamente sus peludas cejas. 

—¿Y por qué no. amigo, por qué no? 

En ese momento, y desde un ángulo del salón contiguo, un grito paró 
la música. Hubo una pausa, y en seguida las voces recomenzaron tumul¬ 
tuosamente. 

—Aire, por favor... 

—Se ha desmayado... 

—¡Un médico, pronto, un médico! 

Apartando como si fueran yuyos a dos o tres mequetrefes que se inter¬ 
ponían. Leoni se acercó con invulnerables trancos al montón de personas 
que pugnaban sin eficacia en torno a alguien caído en el suelo. 

— ¡Calma, señores! 

Entonces vi que la mujer caída era Gloria Dalbés. 

Pocas cosas dan mejor la sensación de vanidad final de todas las vani¬ 
dades como un salón vacío después de una fiesta, y ese agobio era lo que 
nos pesaba, cuatro horas más tarde, cuando sólo quedábamos en la casa 
iLeoni, el comisario Solari y yo. aparte de la gente de servicio: mayordomo, 
barman, mozos, lavacopas. etc 

Los demás, los invitados, los agentes de policía, el juez de instrucción, 
los médicos, la ambulancia, los de dactiloscopia, los fotógrafos, los repor¬ 
teros, los cronistas, hablan llegado y se habían ido casi en el lapso que 
dura cualquier pieza de teatro. 

En medio de esa baraúnda, habíanse, empero, comprobado los siguientes 
hechos; a eso de medianoche, es decir, media hora después de comenzar 
verdaderamente la fiesta, el mozo Jesús Regueira recogió del mostrador 
del bar una tanda de vasos colmados de “Corazón llameante'" —medio de 
gin, medio de torino. un golpe de vodka, otro de amargo, tres o cuatro 
gotas de... lavanda y una pizquita de. .. pimienta—. “Son para Gloria, 
Regueira... Lléveselos directamente a ella. Ya protestó porque la ban¬ 
deja anterior no llegó a destino”. Jesús, determinado a cumplir o morir, 
levantó la bandeja a la altura de su hombro, como Héctor su escudo, 
para eludir a los grupos y se encaminó hacia el rincón donde Gloria 
bromeaba y reía rodeada de una docena de amigos. A medio camino, 
alguien —no podía decir quien, aunque le pareció una mujer— dejó desde 
atrás algo en la bandeja y le susurró: “El vaso azul es para Gloria". 
Habituado a bromas extravagantes (“tengo veinte años de mozo, señor 
comisario, figúrese usted. . .”>, Regueira no se volvió para mirar a quien 
se lo indicaba, pero registró, si. con memoria profesional, la indicación. 
Por eso. cuando llegó incólume frente a Gloria, bajó la bandeja y le 
tendió el raso, y con él la muerte. 

Leoni. entretanto, había andado por ahi, huroneando, curioseando, a 
veces preguntando algo. 9í*oa y brevemente. Por eso. cuando Solari nom¬ 
bró el vaso azul con que Gloria habla sido, al parecer, envenenada, dijo: 
—Aoul no teníamos ningún vaso azul, comisario. 

—¿Cómo? 

—Nuestros vasos son de medio cristal, incoloros, con sólo una orla 
dorada. ¡Ah!, y en el toilette encontrará tres más. .. 

En seguida un agente corroboró que. en efecto, sobre el alféizar de una 
de las aberturas del toilette —más bien un tragaluz que una ventana—, 
lejos del alcance de cualquiera, habla tres vasos más, encajados uno 
dentro de otro, pues eran de sección ligeramente cónica. Los fotógrafos 
tomaron unas placas y en seguida los de dactiloscopia cazaron las piezas 
con sus pinzas y las metieron en sus valijitas. 

Y no dijo Leoni nada más hasta ahora, cuando nos sentíamos los tres 
como únicos sobrevivientes de un huracán. El teléfono sonó. Atendió él. 

—Avisan que Gloria Dalbés fué envenenada. Estricnina. ¿Qué le pasa, 
Luis? 

El muchacho, un galleguito lavacopas más asustado que tímido, se acercó: 
—Usted perdone, señor.. No lo hice antes porque... la policía... Yo 


quena decirle que., además de ese vaso azul... esta noche se rompie¬ 
ron. .. otros dos . también azules... y cuatro comunes. Las roturas co¬ 
rrientes, como usted sabe, señor, son siempre de cinco o seis vasos. Están 
en la basura, señor. 

Leoni ya atiavesaba los salones con ese tranco suyo que nunca parecía 
apurado y que tan rápido era. 

—¡Venga, Luis!, le gritó desde la última puerta. 

En uno de los grandes tachos de basura donde reposaban en final 
fraternidad los despojos de la fiesta, cuidadosamente envuelto en papeles 
de diario (“Para que no se corte nadie, señor. Una precaución. Siempre 
lo hacemos”, explicó Luis» reposaban los restos de varios vasos. Uno de 
ellos', azul, había sufrido sin duda una caída leve o afortunada, porque 
apenas le faltaba un triángulo junto al borde y tenía sólo tres o cuatro 
rajaduras. Leoni lo puso sobre una mesa donde habia docenas de vasos 
comunes —un medio cristal de talla común, que permitía reposiciones sin 
tropiezos—, entre los cuales el vaso quebrado resaltaba como forastero. 

ILo miró un momento. Luego me preguntó: 

—¿Por qué usa anteojos? 

—Miopia. 

—¿Ve este vaso? 

—Desde luego. Mis anteojos sólo tienen cuatro o cinco dioptrías... 

Leoni llamó a uno de los mozos. 

—Ponga este vaso en una bandeja, Segovia, y vaya hasta ese sofá rojo. 

Asi lo hizo el otro. Leoni me preguntó: 

—¿Lo ve? 

A esa distancia, y aún a otra mayor, hubiese visto a aquel vaso de azul 
chillón. 

—SL 

—Aléjese, Segovia... Más. . 

—Si. . si. .. Lo verla hasta desde el fondo del salón. Leoni. 

—Venga. Segovia. 

Dejó Leoni nuevamente el vaso en el paquete que contenia los restos 
de los demás. 

—¿Cómo se rompieron estos dos. Segovia? 

—No sé. señor.. . el barman... 

—Llámelo. 

El barman recordaba cómo se trizó uno de los dos vasos azules, en cuyo 
color no reparó por creerlo una de las compras habituales de la casa que 
esta vez, por cualquier razón, habia sido distinta. Le habían pedido una 
ronda de whisky, que sirvió sobre el mostrador del bar. El vaso azul le 
tocó a Martine Angel. Antes de que pudiera tocarlo, uno de los invitados 
la invitó a bailar. Martine dejó entonces su whlky en un extremo del 
mostrador del bar. 

—¿Cuídemelo, eh?, —le pidió al barman, pero éste estaba muy ocupado 
con los bebedores que se sucedían en tandas. Por ahí advirtió que Juan 
Buen se habia apoderado del abandonado vaso azul y. sobre todo, de su 
contenido legítimamente escocés. En eso alguien empujó a otro, éste el 
brazo de Buen, vaciló el recipiente entre sus dedos, dió una voltereta 
y se estrelló en el piso. 

Otro mozo informó sobre el segundo vaso; Apareció, lleno, en una ban¬ 
deja que él —que por orden del jefe de mozos se encaminaba hacia el 
rincón donde estaba Gloria Dalbés (“Gloria habia pedido esos cócteles”, 
informó aquél)— dejó unos instantes sobre una mesita para dar fuego a 
un invitado que se lo pidió. Cuando reanudó la marcha advirtió al intruso, 
sin darle importancia. Pero a mitad de camino un imprevisto grupo lo ro¬ 
deó; manos, dedos, guantes, barrieron la bandeja. El vaso azul derramóse 
sobre ésta y tal vez por eso sólo se rompió y rajó como hablamos visto. 

—¿Alguien pudo oir el pedido de Gloria? 

—Si. señor, cualquiera —informó el jefe de mozos—. Nos encontrába¬ 
mos en el salón. . habló a gritos... me hizo señas. . 

Leoni tironeóse el labio inferior. Finalmente tendió al comisario Solari 
el envoltorio con los vasos rotos; 

—Hágalos revisar. Me parece que también encontrará huellas de es¬ 
tricnina. 


Al día siguiente Leoni fué conmigo a la comisaría. Solari estaba alli, 
casi doblado por el sueño, porque apenas habia dormido un par de horas. 
Los diarios de la mañana daban noticia del crimen a varias columnas y 
podían preverse las hazañas de los tituleros de la tarde: CELEBRE ACTRIZ 
ASESINADA POR MANO EMBOSCADA ENVENENAN A GLORIA DAL- 
BES. LA POLICIA NO TIENE PISTA SEGURA. ¡CRIMEN EN LA CASA 
DE FIESTAS! 

Además, entre los invitados habia muchos peces gordos y, desde luego, 
personitas vinculadas a otros grandes bonetes cuyas influencias trataban 
ahora de mover a su favor para no verse complicadas. 

—¿Mucho trabajo. Solari? 

Advertí que Leoni sonreía invisiblemente, con una alegría que sólo apa¬ 
recía en sus ojitos negros como bolitas de azabache. 

—Se ha interrogado a ciento diez personas, y todavía faltan más.. . 

Sonó el telófono. Solari atendió. 

— ¡Hola! Sí. con él. SL doctor . Tendremos el mayor cuidado. Confie 
en nosotros, doctor. No, no le pasará nada. Revisaré yo mismo las declara¬ 
ciones. Gracias. 

Cortó y nos miró como desdg el fondo un pozo cuyo aire se torna ya 
irrespirable. 

—El doctor Mussanti. ..ex ministro, ex senador. ... se interesa por una 
de las muehachar que anoche estuvieron alli. Que no la comprometamos.. 

Solari se secó la frente. Murmuró: 

—Viejo verde. .. y cuando levantó la mira:', encontró él también 
aquella sonrisa invisible que alegraba, sin modificarlo, el rostro de Leoni. 

—¿Qué se trae. Leoni? 

—Creo que acerté la tecla. 
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VENENO EN LA CASA DE FIESTAS 
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Solari dió un salto. Capitanes del mondo, mi¬ 
llonarios, funcionarios, actrices famosas, volvían 
a dar paso a los rateros, punguistas, riñas de 
vecindad, viejas sin memoria y extraviadas y 
peleas entre borrachos que eran lo cotidiano de 
la seccional. 

—¿Se tomaron todas las declaraciones? 
—Faltan unas cuantas, todavía, como le dije. 
—¿Hombres y mujeres? 

—Hombres. Empezamos por las mujeres por¬ 
que. .. 

—Con eso basta. ¿Cuáles de esas mujeres usa¬ 
ban anteojos? 

Solari acudió a los oficiales sumariantes, cu¬ 
ya memoria no falló. Así en diez minutos reco¬ 
pilamos la lista. Eran la señora Adelina Villa- 
verde de Hiermosllla, esposa de un diplomático 
vagamente centroamericano, gorda,y madura; la 
comentarista Irene, una especie de ametralla¬ 
dora de palabras que se disparaba automática¬ 
mente cada vez que enfrentaba un micrófono; 
Eva Ríos, una extra oscura cuya presencia en la 
fiesta sólo se justificaba por su adherencia a 
otra venerable figura, esta vez masculina, muy 
alta, muy poderosa, muy millonaria; Inés Ca¬ 
rril de Montero, rentista y vieja; Evelyn 
Graenhouse <en la vida civil Josefa López), can¬ 
tante internacional más o menos internacional 
y Laura Benga. corredora, representante de ar¬ 
tistas o algo asi. 

Leoni consideró la lista. Después dijo: 

—¿Todas estas llevan anteojos habitualmente? 
La respuesta fué afirmativa. 

—¿Y qué otra mujer, además de éstas, usó 
anteojos para leer la declaración? 

La nuéva consulta arrojó este resultado: Ca¬ 
mila Méndez, una actriz bien conocida, sacó de 
su bolso un par de anteojos para enterarse de 
lo escrito y la mujer del armador Bringuez lo 
leyó a través de sus impertinentes. Una tercera, 
Carola Claro, actriz también, pero de teatro, 
debía de usar anteojos, pues debió acercarse ex¬ 
cesivamente al papel. 

—¿Mucho? 

—¡Muchísimo; pegaba la nariz al papel. 

Leoni hojeó las declaraciones, anotó una di¬ 
rección y se levantó. 

—¿Nos acompaña, Solari? 

El automóvil de la seccional nos dejó frente 
a la casa cuyas señas había dado Leoni. 

—Cuarto, derecha, indicó el ascensorista. 

Y cuando una mucama entreabrió la puerta 
del departamento, Leoni la franqueó con el 
hombro y entró, con evidente olvido de una or¬ 
den de allanamiento, pero con eficacia práctica 
también evidente. Al fondo de la sala de estar 
que seguía al recibidor, contra los ventanales, 
Camila Méndez leía un libreto. Cuando nos vió, 
saltó del sofá y ocultó, en el bolsillo de su qui¬ 
mono. los anteojos. 

—No se alarme, señora, y permítame sus an¬ 
teojos. 

Camila Méndez se los tendió. 

—■Dos o tres dioptris —apuntó Leoni luego de 
miyar a través de los cristales-—. ¿No los usa 
siempre? 

—No. El público, usted sabe... la popularidad. 
—¿Y entonces, por qué mató a Gloria Dalbés? 


—Fué un caso simple —nos decía Leoni esa 
noche, mientras la estufa a querosene silbaba 
suavemente en el comedor de su casa de Ramos 
Mejía y en la cocina el tintineo de la vajilla 
que manipulaba la patrona nos auguraba los in¬ 
superables ravioles, el vinito riojano que le man¬ 
daba su hermano, el pródigo antipasto—. Sen¬ 
tado que el vaso azul —y los otros cinco— fue¬ 


ron traídos desde afuera, habla dos preguntas: 
¿Por qué no usó el envenenador los de la casa? 
¿Por qué eligió esos chillones azules? Las dos 
preguntas se contestaban asi; quien los trajos 
necesitaba verlos entre los demás en cualquier 
momento. Ahora bien, para distinguir un vaso 
entre otros bastará que él tenga una leve dife¬ 
rencia sobre los habitualesi Un tallado distinto, 
dos o tres círculos dorados en vez de uno, son 
detalles que pasan inadvertidos para todos pero 
no para quien esté sobre aviso. Por tanto quien 
necesitaba vigilarlos era alguien que tenia di¬ 
ficultad para verlos de cerca o de lejos. Es de¬ 
cir, el envenenador no poseía una vista normal 
y no usaba anteojos, o los usaba inadecuados. 
La constelación Gloria Dalbés - veneno - asesino 
que no osa anteojos pero que debe usarlos se¬ 
ñala con mayor probabilidad a una mujer. Pri¬ 
mero, porque los celos profesionales entre ac¬ 
trices adquieren a veces caracteres de odio mor¬ 
tal; segundo, porque envenenar es una tarea tan 
femenina como zurcir medias o cambiar pañales 
a un bebé. Es un procedimiento que permite su¬ 
plir la fuerza física y el momentáneo coraje mas¬ 
culino que hacen falta para liquidar al prójimo. 
Tercero, porque difícilmente un hombre no usa 
anteojos cuando los necesita. 

Por eso pedí la lista de mujeres con anteojos, 
que descarté cuando los oficiales indicaron que 
todas ellas los usaban de manera permanente, es 
decir, que llevaban cristales adecuados para sus 
defectos. Pedí en seguida que me señalaran a 
lar que no los usaban, pero que debían usarlos, 
y me dieron tres nombres. Sin considerar a la 
vieja de Bringues, Carola Claro y Camila Mén¬ 
dez estaban situadas en el mismo plano de po¬ 
pularidad que Gloria Dalbés, pero Carola debió 
acercar tanto los ojos al papel que do se conce¬ 
bía qu; sin anteojos pudiera vez ni siquiera a 
diez pa os de distancia el vaso azul. Me quedó 
una sola: Camila Méndez. Ahora sabemos por 
qué mató. Gloria Dalbés se había abierto paso 
a puntapiés, a arañazos, de cualquier manera, 
sin piedad y sin remordimiento. Ella y Camila se 
odiaban desde bacía tiempo, silenciosamente, fe¬ 
rozmente, por más que parecieran tolerarse. Co¬ 
sas <ie su mundo: un papel inferior al de la 
otra, pero que hay que aceptar; un critico amigo 
de una, que deja de elogiar a la otra; aparecer 
menos en las tapas de la revistas; lucir joyas 
más caras. .. Gloria coronaba su carrera casán¬ 
dose con Pedro Botarelli, dueño de una cade¬ 
na de cines y de radios. Camila sabía que Glo¬ 
ria utilizaría todas sus armas —ahora infinita¬ 
mente multiplicadas— para cerrarle el paso y, si 
podía, para hundirla definitivamente. El plan de 
Camila podrá parecer una locura, pero la deses¬ 
peración empuja. Ella lo concibió —también lo 
s-bemos ahora— teóricamente, imaginándolo to¬ 
do. sin ese campaneo previo que asegura al de¬ 
lincuente. precisamente porque Camila no es 
una profesional del delito o del crimen. Ella 
pensó envenenar un cóctel y hacerlo Regar a 
Gloria. Por eso compró esos vasos, por eso los 
introdujo en la casa ocultándolos bajo su estola 
de piel —seis vasos metidos uno dentro de otro 
no abultan casi nada—. por eso puso en práctica 
su plan ni bien pudo. Pero lo que en teoría 
parecía perfecto fracasó en la práctica. Lograr 
que un vaso envenenado llegase a destino por 
interpósita persona resultó dificilísimo. Por eso 
debió romper, o hacer que se rompieran, los dos 
va^os anteriores, también envenenados. Ella em¬ 
pujó la mano de Buen, ella derramó el vaso de 
la bandeja. La gente era mucha, el barullo tam¬ 
bién, se h»bía bebido . nadie se dió cuenta. 
La desesperación la movió a su último gesto y el 
tercer vaso llegó a destino. Gloria Dalbés habla 
bebido más de lo conveniente, la9 felicitaciones 
la aturdían todavía más... Le gustaban los cóc¬ 
teles raros y fuertes, y no advirtió o creyó que 
se trataba de una novedad, el sabor de la bomba 
líquida que le tendió el mozo. Bebió una dosis 
capaz de matar a un caballo. Esto es todo, ami¬ 
gos. y ahora ya no dirá éste íéste era yo) que 
los crímenes son más frecuentes en unas capas 
sociales que en otras. El hombre es Igual en to¬ 
das partes. ♦ 
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GRAN INDUSTRIA ,, 

que sale del marco de lo común. 



























Peina 

mejor 

Rinde 

más. 


Chkléts Adoras refrescan 
el aliento... 


Y las damitas listas los llevan 

cuando van a pasear, 

porque alientan y dan buen aliento. 

Los Chicléts Adams nos 

dan a la vez, el sabor de 

la menta y frescura después. 


TAN DELICIOSOS! TAN REFRESCANTES! 



PETROLEO. MONOPOLIOS 
Y LATIFUNDIOS 

Por ALFREDO L PALACIOS 
EDITORIAL KRAFT 

Este libro del doctor Alfredo L. Pa¬ 
lacios se publicó en 1945 conteniendo 
sus pensamientos sobre los grandes pro¬ 
blemas de política económica argentina 
planteados antes del golpe de Estado 
de 1943. En la nota a la segunda edi¬ 
ción. el doctor Palacios analiza los 
acontecimientos en el orden de la poli- 
tica económica, y muy especialmente 
el contrato leonino por el cual el dic¬ 
tador depuesto entregaba no sólo la 
riqueza petrolífera de una parte del 
país sino también una parte del te¬ 
rritorio a los grandes consorcios pe¬ 
troleros. comprometiendo para siempre 
la soberanía nacional y hasta la ele¬ 
mental dignidad de un pueblo. 

El ex senador socialista se declara 
partidario de una política económica 
que tienda a regular y armonizar la 
producción, el consumo y el inter¬ 
cambio en beneficio de los intereses 
colectivos sin afectar la estructura 
política y dentro de un concepto demo¬ 
crático que está en la esencia de nues¬ 
tro pueblo. "He sostenido en la cáte¬ 
dra y en el libro —dice— que el libe¬ 
ralismo económico ha sido superado y 
es una supervivencia inadaptable a 
las exigencias modernas. Los principios 
de la economía clásica no pueden diri¬ 
gir ya el desenvolvimiento industrial. 
Por eso considero indispensable orga¬ 
nizar nuestra producción con la inter¬ 
vención del Estado, que debe propo¬ 
nerse como finalidad el bienestar co¬ 
lectivo. y no el beneficio exclusivo de 
los que controlan las fuentes del pode- 


cráticos se dirige la economía para 
hacer extensivo el programa industrial 
a todas las clases; de ninguna manera 
para crear situaciones de privilegio 
dentro de la sociedad. Los que jamás 
se quejan de la intervención del Es¬ 
tado para proteger sus Intereses pro¬ 
testan ardorosamente contra ella cuan¬ 
do vela por los consumidores y en 
general por los que carecen de pri- 


OBBA SUSPENDIDA 

Por EVELYN WAUGH 
EDITORIAL CUECE 

Este escritor inglés da una acabada 
prueba de su fecundidad en la pro¬ 
ducción de numerosas obras sin dis¬ 
minuir la calidad de las mismas, abor¬ 
dando diversos temas, desde la evo¬ 
cación al detalle de la sociedad ingle- 


Rieo en la pintura de i__ ,_ 

lógicos y hábil en el manejo del e 
lo. sus novelas han alcanzado gran 
difusión y merecido la distinción de 
innumerables lectores. 

Este libro está integrado por la nove¬ 
la corta que le da el titulo y por otros 
relatos donde juegan por igual la sátira 
y la ironía respecto a costumbres, pre¬ 
juicios y torpezas de la sociedad in¬ 
glesa. tales como “La fiesta de Bella 
Fleace" y “El hogar de un inglés". 
"Todo para el ganador" relata todo 
cuanto tiene que aguantar un segun¬ 
dón en una familia inglesa, y “Un 
viaje a la realidad", todas las frustra¬ 
ciones y decepciones que el cine ofre¬ 
ce a un escritor que de la literatura 
pasa a las realizaciones cinematográ¬ 
ficas. En cualquiera de estos relatos 
se manifiesta la calidad literaria de las 
creaciones de Evelyn Waugh. Hizo la 
traducción Guillermo Whitelow. 

CUENTOS FANTASTICOS 

Por EDUARDO L. HOLMBERG 
EDITORIAL HACHETTE 


eminente naturalista c 


la creación 
- también en los animados 
relatos de sus viajes científicos, tan 
provechosos para la difusión de los co¬ 
nocimientos del sabio como amenos 
En el estudio preliminar insertado en 
esta edición. Antonio Pagés Larraya. 

~ - 1 -— la materia, ños 


escritor y un análisis de sus obras. "Sus 
obras científicas se nutren con la ima¬ 
ginación del artista —afirma— y el 
hombre de letras recibe sugestiones 
de su contacto con la naturaleza. Un 
examen a fondo de la personalidad de 
Holmberg muestra cómo estas dos voca¬ 
ciones no son disociables, sino aspec¬ 
tos de una personalidad compleja de 
fuerte unidad interior". 

Es el primero de los escritores ar¬ 
gentinos que escribe sobre un viaje 
interplanetario: "El maravilloso viaje 
del señor de Nic-Nac”. “Dos partidos 
en lucha" es también relato de fan¬ 
tasías científicas. Son francamente fan¬ 
tásticos los relatos “El ruiseñor y el 
artista". “La pipa de Hoffman", “Ho¬ 
racio Kalibang o los autómatas” y “El 
medallón". Relatos con elementos po¬ 
liciales y sobrenaturales, como “La ca¬ 
ma endiablada" y “Nelly", y con carac¬ 
terísticas de novela policial “La bolsa 

El mismo Holmberg decía: “En nues¬ 
tro tiempo las ideas serias no cumplen 
su destino sino envueltas en el manto 


Digno de la biografía que se le dedi¬ 
ca en este libro es el Ilustre prelado 
argentino, cuvas luchas tienen un cla¬ 
ro sentido democrático, en contraste 
con otras voces eclesiásticas que eli¬ 
gieron el camino opuesto. 

En el prólogo dice el autor: “Mon¬ 
señor Miguel de Andrea. Obispo de 
Temnos. cumple ochenta años. Toda 
una vida siguiendo siempre un mismo 
rumbo sintetizado en tres palabras: 
cristianismo, justicia, democracia. No 
obstante el sinnúmero de luchas y cir¬ 
cunstancias adversas que debió afron¬ 
tar. nunca abandonó el camino indi¬ 
cado por su conciencia, su. religión, s 

"""tud y si- -*“-*•-- -■- 

i. al mi 
gloria”. 

Romero Carranza lo sigue en todas 
las etapas de su vida, destacando en 
cada una de ella las actitudes cul¬ 
minantes y la consecuencia de su pen¬ 
samiento a través de sermones v dis¬ 
cursos. publicaciones y acción, tradu¬ 
cido todo en obras de carácter social 
que ya no perecerán. 

El libro, completo itinerario hasta 
estos ochenta años del prelado, trae 
un apéndice con cronología blblioerá- 




CALVARIO 

Por ELIAS CASTELNUOVO 
EDITORIAL CLARIDAD 


motivos de orgullo a nuestra litera¬ 
tura. Hijo de su propio esfuerzo, ta¬ 
llado por el fuego de su espíritu y 
ardido por una Inmensa pasión reden- 
cional de las masas de donde brotara, 
es uno de nuestros primeros escritores 
sociales, acaso al que más se leyera 
desde aquellas jornadas que vivieron 
los integrantes Intelectuales del grupo 
cuya escuela y palestra periodística 
fuera “La Protesta", que Castelnuovo 
dirigió en un tiempo. Poeta rebelde, 
cuentista áspero y lleno de ternura, 
concentró en sus novelas toda la fuer¬ 
za de su lucha entrando en los más 
agudos problemas sociales. No aban¬ 
donó aquella lucha aunque su militan- 
cia actual no es la misma a que hace¬ 
mos referencia. Pero no es del caso 
entrar en este asunto. 

Lo que importa decir es que esta 
novela de Elias Castelnuovo es basta 
aquí su gran obra de aliento, armó¬ 
nicamente organizada, novela de la 
plena madurez intelectual y artística. 
Es el calvario de los trabajadores 


No es fácil sostenerse en la veta de 
un buen humorismo en las páginas de 
una novela de género policial. Y. so¬ 
bre todo, si se ha de tomar de modelo 
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JOAQUIN NEYRA 
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Por JIJAN JOSE ARENALO 
EDITORIAL EL ATENEO 



EL PAKQCE DE LOS CIERVOS 

Por NORMAN MA3LEH 
EDICIONES VARIELA A AIRES 


i y recia 

_j £> fu erra en lu islas 

del Pacífico Hoy «dige el autor un es¬ 
cenario muy distinto. De la vida pri¬ 
mitiva y ruda de los soldados de i-- 
fantería de marina en ■— ~ 



INTRODUCCION AL ESTUDIO DE 
LA PARAPSICOLOGIA 

Por RUDOLF TISCHNEH 
EDITORIAL OSTRON 
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ANDRE PERRIN 


Esta novela, que es en realidad 
el retrato autobiográfico de la in¬ 
fancia del autor, mereció el Pre¬ 
mio Théophraste Renaudot a la 
mejor obra autobiográfica. Escrita 
en un estilo vigoroso, de trazos 
claros y definidos, conmueve por 
la confesión de sentimientos y emo¬ 
ciones que, en un niño de pocos 
años, resultan sorprendentes. 

Desde el primer instante se per¬ 
cibe la verdad que palpita en toda 
la obra, desprovista de digresiones 
que podrían servir de explicación 
o justificación de sentimientos que, 
si bien exacerbados, se compren¬ 
den poniéndose en el punto de vis¬ 
ta de un niño al apreciar situacio¬ 
nes desde un ángulo tal vez de¬ 
formante de la realidad. 

El niño va desarrollando casi a 
saltos un sentimiento de rencor ha¬ 
cia su padre, a la vez que está 
unido a su madre ñor una devo¬ 
ción que lo hace actuar junto a 
ella con mayor madurez que la 
normal para su edad. El relato in¬ 
tercala la descripción de la des¬ 
avenencia paulatina entre los pa¬ 
dres, oue culmina en terribles es¬ 
cenas ante los propios niños, con 
la pintura de caracteres de otros 
personajes, familiares algunos, ami¬ 
gos otros, dignos de la pluma de 
un consumado escritor. La figura 
de la abuela se destaca entre to¬ 
das con caracteres nítidos, reve¬ 
lando una personalidad de una 
consecuencia absoluta, equilibradí¬ 
sima, entre sus escasas debilidades 
y sus numerosos valores positivos. 
Los tíos, la familia amiga que re¬ 
sulta pertenecer a una peligrosa 
banda de anarquistas dinamiteros, 
la pequeña prostituta querida por 
todos nese a su profesión, consti¬ 
tuyen admirables pinturas de ca¬ 
rácter. Y como un hilo que siguie¬ 
ra enredándose en la trama de to¬ 
das aquellas vidas, va desarrollán¬ 
dose el tremendo sentimiento de 
odio del niño por el padre, que em¬ 
pieza a disiparse y se conmueve 
hasta lo más íntimo, sin ceder pa¬ 
so empero al amor filial cuando, 
en la despedida final, el hijo des¬ 
cubre que aquel padre a quien 
acusaba de desamor e indiferencia 
oculta un hondo sentimiento pa¬ 
terno oue las circunstancias de la 
vida y'el carácter han mantenido 
como sepultado bajo acciones y 
palabras que parecían revelar ra¬ 
bia, desprecio, despecho e intole¬ 
rancia. 

Y sólo cuando el autor llega a 
hombre se revela para él la ver¬ 
dadera personalidad de su padre, 
a la oue el libro es, en el fondo, 
un tn'outo humilde y fervoroso a 
la vez. 


sintesis de 

EL PADRE 

Editorial Acmé 


E mis primeros años sólo conservo 
tres recuerdos conscientes, que se ex¬ 
presan en un resurgir de colores, so¬ 
nidos y gestos. Los demás están en 
una nebulosa de la que salen por instantes, 
pero aun cuándo se animen a veces provocan¬ 
do en mí una inquieta emoción, jamás logro 
seguirle el contorno a ninguno de ellos, ja¬ 
más claridad laguna me revela su aspecto. 
De mis primeros cinco años sólo retengo esas 
tres imágenes, pero a partir de ese entonces 
un cambio de casa y de modo de existencia 
hacen que registre casi todos los detalles, 
en orden cronológico. Aquellos tres hechos 
no puedo situarlos sino en un orden arbitra¬ 
rio y no en relación el uno con el otro. Es de 
noche: estoy en una habitación alumbrada 
con una lámpara de querosene con pantalla 
de cartón, puesta sobre una mesa con carpeta. 
Bajo de mi silla, pero lo hago torpemente, 
arrastro la carpeta y con ella la lámpara; el 
cristal se hace añicos y de inmediato veo al¬ 
tas llamas. Chillo, llega mi madre que, arro¬ 
jando la carpeta sobre la silla, apaga ense¬ 
guida el incendio. Lo curioso es que recuerdo 
con más precisión los mínimos detalles de 
los instantes anteriores al estallido del fuego 
que el incendio mismo, tal vez remontándo¬ 
me en el inconsciente para encontrar la ló¬ 
gica del suceso y fijar mi responsabilidad, 
que me deja una profunda sensación de culpa. 
El otro recuerdo se sitúa también en la noche. 
En el rellano de la escalera, delante de nues¬ 
tra puerta, una mujer injuria a mi madre y se 
precipita sobre ella para arañarla. Tal vez no 
haya visto el gesto, sino me lo sugiriera el co¬ 
mentario de mi abuela; “Pudo haberla des¬ 
figurado”. Años más tarde, al interrogar a mi 
madre, ella no recordaba el incidente y me 
dijo que debía haberlo soñado. Lo más pro¬ 
bable es que una querella trivial entre veci¬ 
nas tomase para mi proporciones de drama. 
Y el tercero, siempre de noche, es el recuerdo 
de mi madre y mi tía Marthe vestidas con 
adornos excesivos, mi padre con su traje de 
ceremonia, con corbata blanca. Van al baile 
del hotel Continental; debo ir con ellos; me 
llevan a menudo, pero estoy esperando que 
traigan el trajecito que voy a ponerme. El 
tintorero tarda en llegar, y ellos, impacien¬ 
tes, se van dejándome al cuidado de mi abue¬ 
la, sumido en una profunda desesperación 
que se convierte en amargura al ver que, 
cuando apenas se han ido. llega el espe¬ 
rado tintorero con el trajecito, inútil aho¬ 
ra. Guardo, además vagas reminiscencias, 
fijadas seguramente por comentarios de mi 


madre, pues me veo dormido en el vestuario 
de un salón de baile; es evidente que no se 
trata de un recuerdo personal, sino de la re¬ 
memoración de un cuadro que me fué descri¬ 
to por mi madre: “Cuando te caías de sueño, 
te dejábamos dormir en el vestuario. . .” En 
aquel entonces vivíamos en la calle Rébeval. 
con mi abuela y sus otros hijos, Marthe y 
Charles. Antes estábamos en la calle de la 
Villette, adonde fuimos porque mi padre que¬ 
ría alejar a mi madre de los suyos, pero no 
tardó en no poder hacer frente a los gastos, 
y tuvimos que reanudar la vida en comuni¬ 
dad. Todos los recuerdos que asocio con aquel 
periodo están alumbrados secretamente por 
un resplandor rojizo. Justificado ese hecho 
en el episodio de la lámpara, no lo está en los 
otros dos, que sin embargo me llegan en una 
penumbra de infierno. Pero tengo nítidamen¬ 
te grabada la visita que hicimos al departa¬ 
mento de la calle de las Alouettes, que poco 
después se llamó Carducci, al que nos mu¬ 
damos posteriormente, cuando mi padre de¬ 
cidió que viviéramos solos otra • vez. Tenía 
un comedor, dos dormitorios, una cocina y 
piecita para trastos, y así como conservo la 
memoria de ese departamento vacio, vuelvo 
a experimentar la sensación de amplitud y 
alegría que me embargó, sobre todo al mirar 
desde la ventana el parque privado de la So- 
ciété Gaumont, talado poco después para le¬ 
vantar sus estudios cinematográficos. A par¬ 
tir de la mudanza, me han quedado grabados 
casi todos los incidentes de nuestra vida, a la 
luz normal. Es que habia entrado en el mundo 
de la conciencia objetiva. De los dos años 
pasados en aquel departamento sólo guardo 
recuerdos felices; mis padres vivían en armo¬ 
nía, o tal vez su discordia no me era percep¬ 
tible, pero cuando, más adelante, fui testigo 
de escenas tan violentas que dejaron en mí 
el sentimiento de que la vida era una trave¬ 
sía sacudida por tales huracanes que casi más 
valdría no vivirla. En aquel entonces tenía¬ 
mos pocas dificultades materiales; ni yo ni 
mi hermana Ivonne, veinte meses menor, éra¬ 
mos problema para mi madre, que seguía 
ejerciendo en casa su oficio de florista; con 
sus ganancias, más las de mi padre, armador 
de bronce, podíamos permitirnos cierta co¬ 
modidad. Los amigos y parientes envidiaban 
nuestro éxito; y el mejor indice de prosperi¬ 
dad era nuestro departamento, amplio y có¬ 
modo con respecto a las necesidades de la 
familia. Aunque el moblaje era escaso y des¬ 
parejo, los cortinados y algunas chucherías 
reunidas por mi madre le daban un aspecto 
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grato; Ivonne y yo teníamos un dormito¬ 
rio que servía de taller a mi madre y una 
aprendiza, cosa que me deleitaba porque 
veía surgir de entre sus dedos peonías, rosas 
y lirios artificiales que le infundían un cons¬ 
tante soplo de frescura. Cuando yo nací mi 
padre tenía diecinueve años y mi madre 
diecisiete; eran casi niños. Mi abuela, viuda 
desde muy joven de un litógrafo imbuido 
de ideas liberales, había quedado sin un cén¬ 
timo con dos hijas y un hijo, y gracias a un 
viejo si n dica l ista amigo de mi abuelo, ob¬ 
tuvo un puesto de portera en una escuela, 
lo que le significaba alojamiento, luz y ca¬ 
lefacción a cambio de abrir la puerta unas 
diez veces por día. Y los gastos de alimenta¬ 
ción los solucionaba con sus pinzas de flo¬ 
rista trabajando desde la mañana hasta la 
madrugada siguiente. Aquellas circunstan¬ 
cias fueron la causa de mi venida al mundo; 
con su carácter, mi abuela llegó a ser muy 
amiga de los ex alumnos, que hacían en la 
escuela reuniones musicales los sábados por 
la tarde, atraídos en parte por las dos hijas 
de la portera. Entre los más asiduos estaban 
los hermanos Perrin, cinco varones y una 
mujer dotados de una personalidad atrayen¬ 
te que los hizo favoritos de mi abuela. Cuan¬ 
do. muerta la madre, unos años después se 
casaron Louise, la hija, y los dos mayores, 
los demás no supieron mantener la discipli¬ 
na colectiva y uno de ellos, René, después 
de varias disputas con su padre, abandonó 
el hogar con una mochila al hombro, y fué 
a la escuela a pedir a mi abuela que le pres¬ 
tase dinero para ir a una habitación de ho¬ 
tel. Ella, que nunca tenia más dinero que 
el indispensable, no podía negar la ayuda 
pedida, y como tenía libres una habitación 
y una cama, las ofreció al joven segura de 
que al otro día volvería a su casa. Pero esto 
no ocurrió y René Perrin se convirtió en el 
cuarto hijo de la señora Mélotte. Le cntega- 
ba sus mezquinos jornales de aprendiz y na¬ 
die hizo objeción de su presencia en la 
portería. René estaba en su casa. Y ocurrió 
lo imprevisible: Suzanne, la mayor de las 
hijas, y René, se enamoraron, y yo aparecí 
en escena, con gran escándalo por parte del 
director de la escuela, que obligó a mi abue¬ 
la a dejar su puesto, y el casamiento inme¬ 
diato al que mi padre, lejos de oponerse, se 
avino satisfecho. Y toda la familia se instaló 
en 1a casa de la calle Villette. La primera 
época del matrimonio no estuvo probable¬ 
mente perturbada más que por la conviven¬ 
cia en fa mi lia, y los dos años posteriores en 
la calle Carducci fueron felices, al menos 
para mí; idolatraba a mi madre, bellísima, 
llena de ternura, halagada hasta por su pa- 
trto como la mejor florista de París; ape¬ 
nas recuerdo a mi padre durante aquella 
época, salvo que era moreno, pequeño, exa¬ 
geradamente atildado en el vestir para un 
artesano, de mirar ardiente y siempre ner¬ 
vioso. Pero me queda ya de ese entonces una 
vaga sensación de malestar hacia él, que 
más tarde debía convertirse en verdadero 
odio. Pasados los dos años estallaron las pri¬ 
meras querellas graves entre ellos, y los ce¬ 
los terribles y totalmente injustificados de 
mi padre, que tal vez para humillar a mi 
madre, o por un oscuro sentimiento de fu¬ 
ror. decidió que gastábamos demasiado, que 
debíamos economizar, y tuvimos que mu¬ 
darnos a una sola pieza, en la miema raca 
donde vivía mi abuela, donde era casi im¬ 
postóle soportar la estrechez, la falta de es¬ 
pacio, la verdadera promiscuidad a la que 
estábamos obligados. Pese a mi corta edad, 
fui entonces confidente de mi madre, que 
se aliviaba de su pesar haciendo que yo lo 
compartiese con ella, y sobre todo que no 
me quejara y aceptara de buen grado la 
situación. Me contó que el verdadero pro¬ 
pósito de mi padre era forzarla a que pidie¬ 
se un puesto de portera como el que había 
tenido mi abuela, y hasta la obligó a ha¬ 
cerlo, pero ella no tardó en informarle que 
había anulado el pedido, pues no estaba 
dispuesta a encerrarse en una jaula como 
portera. En cuanto a mi, aquella situación, el 
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hecho de vivir en una sola pieza, me sumía 
en la mayor angustia. Sabia que nuestra si¬ 
tuación era modesta, pero antes no me afec¬ 
taba; la experiencia actual, en cambio, era 
para mi el símbolo de nuestra degradación, 
y contribuyó a agravar mi rencor hacia mi 
mi padre, subconsciente todavía. Poco des¬ 
pués nació mi hermana Odette. y entonces 
mi orgullo sufrió el más rudo de los golpes, 
cuando debf usar ropas que mis padres pi¬ 
dieron a la escuela, prendas de lana y un 
par de zapatos. Sólo la idea de que aquello 


NOTA DE LA REDACCION 
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originales que no haya solicitado. 


era un modo de evitar sufrimientos a mi 
madre me ayudó a soportar la prueba. Por 
aquel entonces celebramos Navidad en casa 
de mí abuela, ya que era imposible pensar 
en la “reveillon" en casa, y pese a mis temo¬ 
res de que me regalaran algo útil, ahora 
que éramos pobres, recibí una pandereta con 
la que soñaba, y que me procuró una sen¬ 
sación de felicidad absoluta. Pero alguien 
habló esa tarde de baile flamenco, y mi 
padre, que tenia sangre española, achispado 
por algunas copas de vino, se puso a bailar 
con frenesí, golpeando mi pandereta tan vio¬ 
lentamente coa el puño, el codo, la cabeza 
y el tasó, que me aterré pensando que ter¬ 
minarla por romperla. Y asi fué como, en el 
último olé de su fandango, al parche reventó 
ante las exclamaciones de pena y risa a la 
vez de los presentes. Me lancé sobre éL le 
quité lo que restaba del juguete y temblan¬ 
do, con los ojos fuera de las órbitas, traté 
de agredirlo. Mi madre me contuvo, y ter¬ 
miné e! día en un rincón, destruido por 
dentro, rumiendo mi rencor y la clara con¬ 
fesión que me hacia por primera vez: “lo 
odio. . ¡Jo mataré algún día.’”. Este hecho 
trivial en apariencia marcó mi infancia con 
una nota inolvidable, sobre todo en relación 
con mi padre. Una semana más tarde, al 
despertar, me encontré solo con mi herma¬ 
na Ivonne, sin señal de ninguno de mis 
padres en la casa. Atemorizado, me vestí y 
fui corriendo a la casa de mi abuela, donde 
todo presentaba un desorden indescriptible. 
Supe entonces que tenia una nueva her¬ 
ma ni ta, y más adelante me contó mi abuela 
que mi madre ignoraba estar encinta, que 
el médico había diagnosticado un fibroma, 
y que el nacimiento prematuro de la niña, 
en séptimo mes. era una sorpresa para mis 
padres tanto como para mi; fué también 
una causa más de espantosas escenas entre 
ellos, pues mi padre la acusaba a ella como 
si fuera la única responsable del hecho, y 
decía que jamás levantarían la cabeza, que 
era la miseria a perpetuidad. Y en mi pre¬ 
sencia, con gran horror de mi madre, llegó 
a decirle que la niña no se parecía a él. 
sino a un amigo de la familia Claro que 
yo no entendí aquello sino hasta mucho 
después. Pero la reacción de mi madre bas¬ 
tó para que, en medio de una crisis ner¬ 
viosa, exclamara entre movimiento*; con¬ 
vulsos: “¡Canalla! Canalla’ Te detesto 
quisiera que reventaras. 1 ". Desde entonces 
fuimos cinco en la pieza; el humor de todos 
iba agriándose fatalmente con tal situación, 
la discordia entre mis padres era constan¬ 
te, y las escenas se repetían noche a noche. 
La salud de mi padre habla sido mala siem¬ 
pre, pero después del nacimiento de Odette 
empeore; él afirmaba que dólo era bron¬ 
quitis crónica, y no asociaba su mal a que 
sus padres hubiesen muerto tuberculosos; en 
ese entonces, so embargo, tuvo que cui¬ 
darse seriamente, porque los accesos de tos 
le provocaban esputos de sangre, y el diag¬ 
nóstico médico fué definitivo: tuberculosis 


pulmonar. El no dejaba traslucir inquietad 
alguna, afirmaba que sanaría en poco tiem¬ 
po. pero adelgazaba visiblemente, su tez era 
más palida que nunca, y cada acceso de tos 
lo agotaba. Debo confesar que lejos de ins¬ 
pirarme piedad ni ternura aquel golpe, mi 
odio, en una especie de delirio, llegó al 
colino. Responsable de nuestra vida sórdida, 
cuyo horror aumentaba con su espantoso 
mal humor, ahora, sd enfermarse, me daba 
la impresión de que lo hacia a propósito 
para hundimos más. Una tarde en que mi 
madre se inquietaba por su tardanza en re¬ 
gresar, yo exclamé: 

— ¡Qué lindo si no volviéramos a verlo 
más! —Ella se escandalizó. 

—¿Qué dices? ¡Estás hablando de tu pa¬ 
dre! —gritó. 

Pero yo no le había pedido que fuera mi 
padre, lo detestaba, y experimentaba placer 
en ese sentimiento La repugnancia física 
que provocaba en mi aumentó con su enfer¬ 
medad, con el olor a creosota de sus medi¬ 
camentos; me daba náuseas verle retirar de 
su boca el pañuelo teñido de rosa. Y cuando 
mi abuela dijo un día: 

—Durmiendo juntos, todos terminarán por 
contagiarse —empecé a ver en mi padre a 
un asesino. No pensaba que su enfermedad 
podía serle mortal, sino que se proponía ma¬ 
tamos a todos por medio de ella. Y recor¬ 
daba actos suyos de violencia que me lo pre¬ 
sentaban como un criminal: la pelea a gol¬ 
pes con un hombre, la muerte de un gato, 
un golpe demasiado fuerte a un muchacho 
por haberme insultado. En este caso pude 
haberme sentido vengado por él, pero ia 
verdad es que me indignaba. Y ahora veía 
el cuadro trágico de la pobre mujer y sus 
tres hijos —nosotros— pálidos, descamados, 
muriéndose tuberculosos. Era difícil creer 
que un niño de siete u ocho años tenga sen¬ 
timientos de tal naturaleza, pero la verdad 
es que el odio que roe inspiraba mi padre 
era indecible. Como ahora vivíamos al nivel 
de la calle, empecé a actuar intensamente 
fuera de nuestra pieza. Al adquirir concien¬ 
cia de mi vida interior, comprendí que po¬ 
día evadirme del infierno fa miliar cultivan¬ 
do mis tendencias con aquel aprendizaje de 
vida indep en di en t e que era la calle. Hice 
amigos entre los muchachos del barrio ma¬ 
yores que yo, sobre todo con Albert y Au¬ 
gusto; lo que nos acercaba era que las tres 
eramos pelirrojos. A veces decían obsceni¬ 
dades que no comprendía, pero que inter¬ 
pretaba como cosas repugnantes que me 
obligaban a huir. Vivía en mi imagina¬ 
ción que en la realidad, todo se me aparecía 
grandioso, deformado, lleno de emociones y 
misterios, y el parque de Buttes-Chaumont 
al que íbamos a veces Albert, Augusto y yo, 
era para mi algo como los Vosgos. los Alpes 
y los Pirineos juntos. A veces llegaba hasta 
el M oso la. y quedaba fascinado contemplan¬ 
do la belleza del paraje, la carga y la des¬ 
carga de las chalanas, medio hipnotizado 
por corrientes indefinibles. Otro modo de 
evadirme de la vida f amiliar sin salir era 
la lectura. Mi abuela me había autorizado 
a leer la pequeña biblioteca de mi tío; desde 
pequeño me entusiasmaba el que aquellas 
signos representaran cosas reales, vino, que¬ 
so, huevos. Cuando, a los ocho años, caye¬ 
ron m mis manos los libros de mi tío. que 
era anarquizante, igual que su cuñado, el 
marido de tía Marthe. conocí todos los teó¬ 
ricos del socialismo y el anarquismo. Prou- 
dhou. Marx, Engels. Kropotkin. Bakunin, 
Le Dantec, y entre los novelistas, Eugenio 
Sue, Dumas padre. Stendhal, Balzac, Hugo. 
Zola; Mirabeau. Jules Renard y Barrés, y 
cierta cantidad de clásicos. No sé que en¬ 
tendía de todo aquello, pero el placer que 
me proporcionaban aquellas lecturas era in¬ 
menso —sobre todo de orden físico— me 
sentía transportado en un movimiento deli¬ 
cioso lejos del infierno cotidiano. Me trans¬ 
formaba en otro que era, en realidad, mi 
verdadero yo. También comencé a frecuen¬ 
tar algunas casas vecinas, como la de ma¬ 
cla me Branche, en cuyo bogar era feliz, sen- 
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tado en un rincón junto al fuego que era 
mío, oyendo conversaciones de grandes que 
también eran anarquistas. Conocí a varias 
personas cuya vida —lo comprendí más 
tarde— estaba lejos de limitarse al orden 
común, basta a algunos que intervinieron 
en atentados y libraron luchas campales con 
la policía, y llegué a envanecerme de mi 
relación con aquellos hombres. Entretanto, 
la vida entre mis padres se hacia intolera¬ 
ble, con escenas diarias que culminaron la 
noche en que. después de una pelea atroz, 
él se acostó guardando su pequeño y filoso 
cuchillo debajo de la almohada. No podía 
dormirme pensando que aprovecharía para 
matarnos a todos. Ese terror se extendió 
por varias semanas, pero mi madre trataba 
de tranquilizarme. A ella no la asustaba; 
había comprendido que, más que la incli¬ 
nación al homicidio, el cuchillo representa¬ 
ba en mi padre la exteriorización de su pro¬ 
pio terror, obsesionado como estaba por la 
idea de oue todos lo perseguíamos, de que 
era nuestra victima. Sus ataques de furor 
alternaban con accesos de tos que lo deja¬ 
ban agotado, y todo terminaba siempre con 
una cucharada de poción que le alcanzaba 
mi madre con un suspiro de lástima. Aque¬ 
llas crisis alternaban con períodos de calma, 
casi diría de cierta ternura entre ellos, que 
me sumía en la mayor perplejidad y horror, 
como si mi madre cometiese una especie de 
sacrilegio al besarlo o dejarse acariciar por 
él. Me rebelaba contra lo que me parecía 
una aberración. Consideraba a mi padre co¬ 
mo un loco, y no me sorprendían esos cam¬ 
bios en él; pero, ¿y ella? ¿Estaba loca tam¬ 
bién? En aquel período empezó a exagerar 
su autoridad paternal, con una dureza hacia 
mí que no me parecía genuina, sino más 
bien que estuviese haciendo una comedia, 
como para lavarse de la hu m il l ación que era 
para él saber que yo lo juzgaba, lo culpaba 
del infi emo en que vivíamos. Llegó hasta a 
intervenir en mis deberes escolares; yo era 
un buen alumno, y aunque ante terceros se 
jactase de ello, a mí me hostigaba con sus 
burlas y sarcasmos; una vez en que me re¬ 
sultó difícil resolver un problema, decidió 
hacerlo él, y pese a mis negativas lo hizo, 
llegando por un razonamiento absurdo e in¬ 
comprensible a un resultado naturalmente 
erróneo. Lo grave es que me obligó a copiar 
su solución en mi cuaderno, lo cual me valió 
un cero que debí ocultar por prudencia y 
generosidad, pero que anuncié con un tono 
de victoria justificado para algún gran acon¬ 
tecimiento. Y la consecuencia fué, natural¬ 
mente, una nueva escena y la eterna queja 
de mi padre de que lo trataba con insolen¬ 
cia. De los familiar es de mi padre sólo veía¬ 
mos a su hermana Louise y su marido, Abel; 
a los hermanos, Alphonse y Henri, apenas 
los visitábamos una vez por año, por alguna 
razón que se me escapa. Louise y Abel, a 
quienes llamábamos Lo u isa bel, eran los ri¬ 
cachos de la familia , poseían una casa vul¬ 
gar, archiburguesa, pero dotada de aquellos 
pipmpntm de mal gusto corriente que eran 
símbolo de desahogo; los muebles preten¬ 
ciosos, un gramófono, una colección de me¬ 
dallas banales ganadas seguramente en con¬ 
cursos de pesca o en orfeones, pero que mi 
padre respetaba y envidiaba al máx i m o. Am¬ 
bos eran fríos, egoístas, simulaban creer 
que nuestra familia gozaba de cierto bienes¬ 
tar para no verse obligados a ofrecer ayuda, 
y ni eran capaces de invitarnos a almorzar o 
a comer, sino sólo a ir por la tarde, y enton¬ 
ces servían a los mayores un vasito de vino 
blanco y a los niños un vaso de jarabe de 
grosellas muy diluido, y dos bizcochos de 
Reims a todos. La conversación versaba siem¬ 
pre sobre operaciones banca rías, actividades 
bursátiles, alza y baja de acciones, y mi pa¬ 
dre escuchaba con apasionado interés. Le pa¬ 
recía imposible y maravilloso que alguien 
pudiera labrarse una fortuna por transac¬ 
ciones aparentemente fáciles, mientras él 
trabajaba largas horas, con su salud compro- 
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metida, para ganar un jornal pequeño. El respeto aue le inspiraban 
mis lias y aquella casa que contenía todo lo que él ambicionaba, 
hacia que mi padre nos obligase a permanecer casi inmóviles en 
nuestra silla durante la visita, lo que hacia más intolerable aun 
aquella experiencia. En cambio, era un placer ir a casa de una cierta 
tía Nini y su marido André. Niní, huérfana, había sido criada por 
la madre de mi padre, y todos, incluso Louise, la trataban como her¬ 
mana. Eran pobres, sencillos, generosos en la medida de sus posibi- 
liades, y sinceros en su afecto; con nosotros, los niños, eran encan¬ 
tadores. interponiéndose siempre cuando mi padre trataba de im¬ 
ponernos inmovilidad. En aquella casa se respiraba alegría de vivir, 
y hasta el mal humor de mi padre cedia, divirtiéndose con cuanto 
hacíamos nosotros y aprobando todo lo que dijera mi madre. Lo curio¬ 
so es que nada había en ello de afectado, y hoy me doy cuenta le que 
después de esas visitas se sentía mejor. Los almuerzos en casa de mi 
abuela eran verdaderos acontecimientos familiares Todo lo que ha¬ 
cía. el manejo del hogar, la conducción de sus asuntos, era casi una 
realización de obra de arte. Siendo pobre, sabia parecer en situación 
desahogada. Preparaba un almuerzo como una prima donna canta 
su cavatina, y cada gesto suyo era una maravilla de precisión y ha¬ 
bilidad. Tenía un virtuosismo deslumbrante, y no permltia que nadie 
interviniese para ayudarla, ni siquiera sus hijas. Aquellos almuerzos 
eran un deleite para mí: representaban la riqueza; encontrarme con 
los parientes de mi madre, que eran la gente que más me gustaba, 
participar de sus inteligentes conversaciones, o tales me parecían 
a mí entonces, era olvidar la vida diaria, la Urania de mi padre- 
era, sobre todo, afirmar mi propia estatura; nadie me prohibía ex¬ 
presar mis ideas, y hasta me obligaban a que lo hiciera. Cuando me 
oponía a alguna opinión, alguno de mis tíos me estimulaba: 

—¡Eso esl ¡Emancípate! Proclama tus ideas; nuedes incluso decir¬ 
nos que somos unos cretinos. 

Me cuidaba de caer en tales excesos, pero esas palabras eran para 
mí un poderoso aliciente. Y por la noche, la cabeza hinchada de 
grandes palabras e ideas extravagantes, tardaba horas en dormirme 

Supe un día por mis camaradas Albert y Auguste aue mi madre 
esperaba u n cua rto hijo. Auguste decia la palabra "encinta” mirán¬ 
dome con expresión sucia, como si mencionara una infamia Negué 
que fuera cierto, porque nada sabia de aquella novedad. No ignoraba 
nada de la vida conyugal, pero no veía en ello "porqueria" alguna, 
como decian mis camaradas. porque mis tíos y la lectura de algunos 
libros me habían convencido de que eran actos normales y sanos 
necesarios para dar la vida. Pero la idea de mis padres en relación 
con todo ello me producía malestar, y sobre todo me penaba, en esa 
oportunidad, que mi madre me lo hubiese ocultado, diciéndoselo en 
cambio a la de Auguste. Un dia no pude más y le hice la pregunta 
con un reproche. 

—¿Por qué no me lo dijiste? ¿Has perdido tu confianza en mi 7 
—dije. 

—No hay de qué jactarse —contestó eLa suspirando—. ¡Está lin¬ 
do! ¡Cada vez nos hundimos más! 

Recién en ese instante comprendí las consecuencias de ese naci¬ 
miento. cuánto más penosa aun seria la vida. Ibamos a ser seis en 
una pieza, habia que alimentar y vestir a otro niño, además de los 
gastos del parto. ¿Y cómo haríamos? Ante mis ojos, el único res¬ 
ponsable era mi padre. 

—¿Qué dice papá? —pregunté. 

—Nada Ni me contestó cuando le di la noticia. Sólo le interesa 
su propia salud. 

Era la verdad. Desde hacia un tiempo lo único aue lo alteraba era 
lo que se relacionaba con su comodidad inmediata, v se quejaba 
constantemente de falta de atención, de que tardábamos en alcanzar¬ 
le su poción cuando tosía, de que había corriente o faltaba el aire. 
Y siempre terminaba con un rosario de reproches o amenazas No 
le importaba nada más, ni siquiera los problemas más apremiantes 
Se debilitaba a ojos vistas. De tarde dormía un poco en el taller, en¬ 
cima de un montón de bolsas. Al entrar pedía a mi madre que le 
cubriera la espalda, la fiebre lo hacia tiritar constantemente y por 
la noche gastaba las pocas fuerzas que le quedaban en irritarse y 
echar pestes. Su indiferencia ante todo lo que no le tocara física¬ 
mente surgía de su agotamiento, y de la secreta sensación de que 
estaba en peligro, aunque yo, por supuesto, no quería comprenderlo. 
Sólo veía cinismo, egoísmo, sobre todo en cuanto al nuevo hijo por 
nacer; el deliberado deseo de subrayar lo poco que le importaba las 
inquietudes de mi madre. Y fué entonces cuando ocurrió la más 
tremenda de las escenas que recuerdo, una noche en que Ivonne y 
yo despertamos en medio de gritos destemplados, y en seguida Odet- 
te estalló en llanto, aterrada por aquella novedad. Era la primera 
vez que la pelea ocurría de noche Mi madre trató de calmamos, pe 
ro el la tomo de la muñeca, haciéndola lanzar un grito al retorcér¬ 
sela. Yo estaba tan alelado que empecé a vestirme lentamente, casi 
sin conciencia, en lugar de tratar de protegerla como en otras ocasio¬ 
nes. En medio de ese espanto, me dominaba la sensación vaga de 
que mi padre no era responsable de lo que estaba ocurriendo. Vivía 
ya no nuestro drama doméstico, sina una verdadera pesadilla y 
extraviado e impotente, disimulaba mi miedo con las únicas acciones 
que era capaz de realizar. Mi madre, que seguía gimiendo, logró 
por fin zafarse de aquella tenaza, se arrojó hacia la puerta y salió 
Calmado, mi padre nos ordenó que nos vistiéramos mientras él arre¬ 
glaba a Odette; parecía sereno, seguro, dueño de si. Ignoraba adónde 
quería llevarnos, pero yo estaba dominado por una especie de fata¬ 
lismo que me impedía reaccionar. En el instante que Ibamos a salir 
sonaron fuertes golpes en la puerta. Era mi madre que volvía con 
Charles, y ambos gritaban que les abriésemos. Mi padre estaba como 


petrificado sosteniendo a Odette debajo del brazo y a Ivonne entre 
las piernas, y me habria sido fácil correr a abrir la puerta, pero no 
se me ocurrió. Mi padre reaccionó de pronto, nos ordenó que fué¬ 
semos a la ventana y abriéndola rápidamente nos hizo salir por ella 
mientras los otros dos seguían golpeando y clamando que abriéramos. 
Pero apenas habíamos andado un poco por la acera, olmos detrás 
nuestros los gritos de mí madre, mi abuela v mi tío Charles, inju¬ 
riando a mi padre porque se llevaba a los hijos en medio de la noche. 
Aquello fué una verdadera locura, mi padre me tironéala de un bra¬ 
zo, mi madre de] otro, y cuando por fin grité “¡Por favor! ¡Me due¬ 
le!”, mi madre me soltó con gesto de lasitud, dió unos pasos atrás 
y cayó desmayada, en medio de los gritos de mi abuela y el llanto 
de las dos niños. Después siguió una nueva huida, al amparo de la 
conmoción causada por la caída de mi madre. Pese al grito de Ivon¬ 
ne de “¡Mamá!” tampoco pude reaccionar ahora, y obedecí como 
sonámbulo a mi padre en una travesía que me pareció interminable 
hasta la casa de una de las tías, aunque no me daba cuenta de si 
¡hamos a lo de Nini o a lo de Louise. Por dos veces tuvimos que de¬ 
tenernos porque las náuseas me dominaban y debi vomitar, pese a 
las airadas protestas de mi padre, y también las dos niñas nos obli¬ 
garon a parar para satisfacer sus necesidades. Cuando al fin llegamos 
a la puerta, era la de Nini, pero allí nos esperaba la sorpresa de que 
estaban mi madre, mi abuela y mi tio Charles, quienes tomando 
otro camino, habían llegado antes que nosotros. No comprendí en aquel 
momento cómo habían podido hacerlo, olvidándome de que nosotros 
caminábamos lentamente, y que nos hablamos detenido cuatro ve¬ 
ces. Apenas vió a nuestra madre. Ivonne se aferró a sus faldas, y 
ella, acercándose en forma resuelta, tomó a Odette de debajo del 
brazo de mi padre, sin que éste opusiera más resistencia. ¿Por qué 
no actué yo como Ivonne? Me alegraba volver a verla y que hubiese 
triunfado, pero estaba como paralizado Interiormente v no me moví. 
Todos insistieron en que entráramos, y asi lo hicimos. Nini reprochó 
inmediatamente a mi padre habernos sacado de la cama a semejantes 
horas: |) 

—¿Qué significa todo ésto? Reproches a tu mujer lo que le repro¬ 
ches. no debiste sacar a estas criaturas de la cama y hacerlas correr 
por las calles. No tienes disculpa —le dijo con serenidad. 

Era evidente que mi madre había defendido su causa, pero en cuan¬ 
to concernía a nosotros, la causa se defendía por si sola. Empezaron 
entonces todoB a discutir la situación, pero tio André, que era padri¬ 
no mío, dije que no era conveniente que los niños oyeran lo que iba 
a decirse y pidió a su mujer que nos llevara a la cama, para que 
descansáramos. Aunque en otra circunstancia similar le hubiera dado 
la razón, esa vez lamenté que no me dejaran presenciar la escena 
en la que mi padre saldría con seguridad definitivamente abochor¬ 
nado. Sin embargo, debi contentarme con oir palabras confusas sin 
significado, y terminé por dormirme al lado de mis hermanitas. No 
guardo recuerdo alguno de nuestro regreso a casa, que debo haber 
hecho casi sonámbulo. Al otro dia, mi madre estaba enmantecando 
el pan para,mi desayuno como siempre, y por tristeza o por pudor 
no dijo palabra sobre lo ocurrido la noche anterior; yo no me atreví 
a hablarle de ello, y hasta llegué a preguntarme si el drama no se 
había desarrollado en mi imaginación, o en mis sueños. No sé si 
fueron las exhortaciones de Nini, o el remordimiento, o la satisfac¬ 
ción por su propia conducta, lo que tranquilizó los nervios de mi 
pa , dre: J° * ¡erto es < l ue en ,os dlas subsiguientes estuvo de un humor 
tolerable. MI madre, en cambio, estaba sumida en una profunda me¬ 
lancolía y dias después sorprendí conversaciones, primero con una 
vecina y luego con mi abuela y con Niní, que me revelaron su inten¬ 
ción de separarse de mi padre. Pero después de uno de aquellos 
diálogos, terminó diciendo: 

—¡Bah, son palabras al viento! No puedo... y menos en este es¬ 
tado. 

En aquel entonces ocurrió el lamentable episodio del aparador, que 
tanta repercusión tuvo en nuestras vidas. Un día llegó mi padre con 
la noticia de que había comprado un soberbio aparador de caoba que 
un compañero de trabajo vendía a plazos, y según él muy barato. 
Como pronto podríamos irnos a una casa más grande, necesitaríamos 
amueblar el comedor, y no había querido perder aquella excelente 
oportunidad. Mi madre estaba consternada. Lo que ganaba apenas 
nos alcanzaba para vivir estrechamente; la cuota del aparador repre¬ 
sentaba un problema pavoroso. Además, ¿dónde ponerlo? Apenas 
cabíamos en la pieza, y pronto llegaría un nuevo hijo.. Pero mi 
padre insistió, lo colocamos en el pasillo, y sin demasiado esfuerzo 
podíamos pasar por delante. La entrada de ese mueble señalaba sin 
duda para mi padre una etapa nueva en la vida; era la iniciación 
de la felicidad, debí pensar que mejorarían sus relaciones con mi 
madre, y ahora pienso que le hacía una especie de ofrenda, la de su 
arrepentimiento y su fe en la regeneración de su vida conyugal. Mi 
madre no le replicaba. No podía decirle que él no tenia porvenir al¬ 
guno. y que ella tendría que devolver ese aparador a su primer due¬ 
ño Mi padre, sosteniendo que se sentía mejor que nunca, que esta¬ 
ba recuperándose, decidió trabajar por las noches, y lo único que 
encontró fue un puesto de algo asi como pregonero en un cine de 
barrio, anunciando a gritos las bondades de la película para atraer 
público. Por la noche comfa apurado, se arrancaba con visible es¬ 
fuerzo de la silla para ir al cine, que estaba a muchas cuadras de dis¬ 
tancia sin medio alguno de transporte que lo acercara, y aunque 
nunca habla sentido piedad por él antes, me produjo una honda pena 
las d03 o tres veces que lo vi cumpliendo sus funciones, como un char¬ 
latán de feria. El debía sufrir lo indecible al hacerlo, y yo sentía lás¬ 
tima y vergüenza. El aparador me gustaba, pero pagarlo a ese precio- 
Con lodo, la aventura no duró. Agotado, mi padre debió renunciar. Pa- 
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EL PADRE 


recia imposible 
que pudiera se¬ 
guir mantenién¬ 
dose de pie en el estado en que se hallaba. Ifii acuerdo de compra es¬ 
tablecía que, con la falta de tres meses de pago de las cuotas, habría 
que devolver el aparador sin que el dueño tuviese obligación de re¬ 
integrar la suma recibida, y el nacü^jgnto prematuro del bebé, a 
quien se llamó Suzanne, fué la causa aireeta de que decidiéramos 
devolverlo. Ya no cabía literalmente en la pieza, y nos mudamos a 
una casa grande, pero alejada y sombría, y ahora que teníamos tres 
piezas, había sido necesario desprenderse del aparador, pues la mu¬ 
danza y el parto obligaron a mi padre a pedir un adelanto de sala¬ 
rios que debería serle descontado mensualmente. Fué para todos 
un desgarramiento renunciar a él, pero lo fué sobre todo para mi 
padre, que vió en ello la señal de su fracaso total e irremediable. 
Desde ese día ya no mostró valor, y se dejó arrastrar a la desola¬ 
ción proclamando su derrota. Poco después de instalados en la nue¬ 
va casa, con la que no nos reconciliábamos pese al espacio que tenía, 
caí enfermo y los médicos del hospital diagnosticaron que estaba 
descalcificado, que debería ser internado en un hospital y que en 
verano me enviarían a Hendaya. Mi padre estaba furioso, y yo me 
resignaba a la idea, pues mi madre me había convencido de que era 
necesario que estuviese fuerte para ayudarla cuando faltase mi pa¬ 
dre. Me armé de valor con cierto espíritu de sacrificio; así lo exigía 
la gran misión que me reservaba el futuro. Pocos dias después ingre¬ 
sé al hospital, donde después de un periodo de internación me en¬ 
viaron a casa, hasta el momento en que debía partir hacia Hendaya. 
Durante mi retiro había conquistado un equilibrio nervioso y moral 
desconocidos, y me sentía en cierto modo desvinculado de todos los 
demás. Pero cuando llegó la víspera del viaje a Hendaya se debilitó 
aquella fortaleza, y tanto mi madre como yo logramos dominar las 
lágrimas con terrible esfuerzo. La noticia no arrancó palabra ni ex¬ 
presión alguna a mi padre; era como si no la hubiese entendido. Hoy 
sé que esa frialdad decía: "Ya está hecho. No tiene remedio. No nos 
atormentemos más con ello”. Pero yo me sentí defraudado, esperaba 
alguna palabra emocionada, y aquel rencor mío que parecía haber¬ 
se disipado en los últimos tiempos renació esa noche con todo su 
vigor. Cuando ya estaba acostándome, mi padre me llamó, con una 
voz que me resultaba desconocida, y colocándome frente a sí me puso 
las manos en los hombros y me dijo: __ 

_-Nos despediremos esta noche, pollito mío. Mañana cuando salga, 

tú estarás durmiendo.. . Tu viaje será largo, no quiero despertarte. 
Bueno. Abracémonos —dijo dándome un beso, que, debo confesarlo, 
me resultó desagradable, aunque esa adversión me inspiró pena—. 

Y no te preocupes, te impediría mejorar.. . Diviértete y no pienses 
mucho en nosotros. 

En seguida me dió veinte francos, sus ahorros secretos, y conti¬ 
nuó exhortándome a cuidarme. Al final me pidió que no lo olvidara, 
y a la otra mañana entró de puntillas en mi pieza; yo simulé estar 
dormido, y se fué sin tocarme. Cuánto lamenté más tarde no haber¬ 
me arrojado a su cuello. Aquella noche se me había revelado como 
un ser nuevo. En Hendaya, la maravillosa impresión del mar fué 
lo único que me ayudó a aclimatarme, y llegué a alcanzar un equi¬ 
librio que no quebraron ni la noticia de la muerte de mi hermanita 
Suzane después de una meningitis, ni la de la separación de mi 
madre y mi padre. Pero una carta de la tía Lucie, casada con un 
hermano de mi padre, logró enfurecerme porque injuriaba a mi ma¬ 
dre y tuvo el efecto de volverme bruscamente hacia ella. Escribí 
entonces duramente a mi padre que no me molestaran con aquellas 
desavenencias conyugales, que todo ello estaba fuera de mi alcance. 

Y poco después me informaron de la muerte de mi padre, aunque 
sólo al llegar a París, meses más tarde, comprendí que había sido 
provocada por la pena que la causara mi carta, pues lo habían en¬ 
contrado muerto con ella entre las manos. Reanudamos la vida fa¬ 
miliar, mi madre seguía trabajando como florista, y yo tenia prisa 
por poder trabajar y volver a vivir todos juntos, pues ahora yo vivía 
con mi abuela, y mi madre, Ivonne y Odette estaban de nuevo en 
la vieja pie%a de la misma casa. Pero debí aceptar el deseo de mi 
madre mje ingresara casi gratuitamente en un pensionado. . Sería 
mejor para mis estudios, y para ellaera una solución en un momento 
tan difícil. . . Cedí, presa de amargo desencanto; ya que no impor¬ 
taba que la familia se dispersara, cada uno de nosotros seguiría por 
su lado. Poco después entré en el internado preparatorio para el ba¬ 
chillerato, y cuando me vi rodeado de ciento cincuenta muchachos 
de mi edad me dije: “Ahora estoy solo. Por fin soy del todo libre”. 
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1) BtílCOSO. 

XXI 

2 ) -» xi — vnx. 

v + u 

J) Son las 9 y 25. 4) Ver dibujo de la 
manjar apetitoso. *1 la» solución 
número. 


Solución del problema del número anterior: 


voz. coz. (Por esta 
mAr difícil.} 

--- —.— «1 dibujo « 

roedlo «a cuatro rectoro*, aunque ello no dificulta U 


Te*, P**; íMi. haz: luí* mi 
es fácil. La próxima ve* m 
Aci&rftmofi que, por error. 




Use AQUA VELVA, lo loción paro después 
de afeiferse que protepe el cutis. 

Ud. se ve mejor. . . se siente mejor. . cuan¬ 
do usa Aqua Velva después de afeitarse. 

'Aqua Velva reemplaza la humedad que pier¬ 
de el cutis al afeitarse. Lo protege contra 
infecciones, y le da ese aire agradable que 
admiran las mujeres. Aqua Velva tiene un 
fresco aroma varonil y da una deliciosa sen¬ 
sación de bienestar. 

Compre hoy mismo Aqua Velva 
— la loción poro después de afeitarse 
más distinguida del mundo. 


para ese aspecto {tan 
que ellas admiran 



VEA Y LEA PAGINA 97 

























1) MAMERTO 


crdréiémmlerdos 


'Qué agnifica el nombre MAMERTO 

¥- / 


La lila na poblada por dot 
tribu: la 1< los Antropéfapoa. 
ove éflaprc «tra la verdad, 
“ — -- loe Vegetariano», «« 



LAS SOLUCIONES 
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PALABRAS CRUZADAS 

22. Regalad, obse- 


Este DOLOR 
requiere 

LINIMENTO 

SLOAN 



No necesita friccionarse 


Contra golpes, torceduras, calambres y 
dolores musculares y articulares... 
¡SLOAN se impone! Su calor, que actúa 


y Facilita la circulación en los tejidos 
lesionados, a fin da que puedan recupe¬ 
rarse con mayor rapidez. 

SLOAN 

LINIMENTO O BALSAMO 
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dera al tope del 
asta. 

9. Garbo, gallardía. 
12. Maullido. 

27. Hollejo de la uva 14. De hueso o pare¬ 
cí espués de expri- ad 0 a él. 


29. Fango, barro. 

30. Gran lago salado 
del Turquestán. 

31. Cristal Sé un es¬ 
pejo, vidriera, etc. 

32. Rigor y aspereza 
en el trato. 

34. Adquiero seso o 


VERTICALES 


PROBLEMA N° 266 


16. Natural del TiroL 

17. Sujete con liga¬ 
duras. 

23. Subsista, perma- 

25. Burlo, bago burla. 

26. Cada uno de los 
regalos de boda 
que hace el novio 
a la novia, 

28. Una de las islas 

31. Lino. 

33. Segunda nota de 
la escala musical. 


el cielo sobre los 


HORIZONTALES 

1. Pane o dice apo¬ 
dos. 13. Primer mes del 

6. Contradicción en- año. 

tre dos principios 15. Arrojan o comuni¬ 

can mal olor. 

18. Nosotros. 

19. Símbolo químico 
del ilinio. 

20. Piojo de las galli- 


2. Benigna, compa¬ 
siva. 

3. Terminación de 
aumentativo. 

4. Conjuntos de doce 


10. Flor 
crian 
res en la superfi¬ 
cie. 

11. Sometí un manjar 
crudo a la acción 
del fuego. 

12. Negocio en que 


21. Interjección para 
que paren las ca¬ 
ballerías. 


6. Levantarás el to¬ 
no basta que lle¬ 
gue al de tiple. 

7. Niño pequeñito. 

8. Levanten la bañ¬ 



il úxnero Ulterior). 
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MEDIO SIGLO 
SIRVIENDO Al PAIS 



— 

ANIVERSARIO 


DISTRIBUIDORES MUNDIALES 
DE 

PRODUCTOS ARGENTINOS 


El aceite de la ensalada perfecta 

El aceite hace el buen gusto de la ensalada. 

Y una buena ensalada exige Aceite La Patrona. 

Su calidad óptima y su sabor delicado, índices 
elocuentes de una esmerada elaboración, lo han 
consagrado definitivamente el aceite de la ensalada 
perfecta. Su proveedor lo tiene. Pídalo. Lleva la 
garantía de Swift. 

Compañía Swift de La Plata S. A. 














